探尋女性覺醒的軌跡——論《玫瑰門》中的女性形象

孔 玲

（揚州大學 文學院，江蘇 揚州 225002）

現代文明社會提倡“人人生而平等”的論調，但在封建思想濡染的舊中國，對與男人共同組成社會成員的女人來說，“平等”是遙遠得近乎陌生的字眼。受著封建文化的浸潤和壓迫，女人的奴性迫使她們甘愿成為男人的附屬品，她們在狹隘而畸形的生存空間里苦苦掙扎，卻始終逃脫不了男人施予的壓制、蹂躪和踐踏。她們當中的一些人試圖改變自己的生存境遇，然而終究掙脫不了女性宿命的桎梏。鐵凝以莊家三代女性為落筆的小說《玫瑰門》是對這一生存狀態的真實復原，作家以客觀的態度審視特殊歷史天空下的女性命運，并以理性的思維尋找女性的自我救贖之路。

女性自我意識解放問題是一個值得長久思考的話題，當我們在糾纏于“誰是女性悲劇命運的釀成者”這個問題時，是不是該更加關注女性的自省與批判，質詢女性自身？在《玫瑰門》中，鐵凝將這個艱巨的任務交給了眉眉，可以說她是鐵凝的化身。眉眉，莊家的第三代女性，她是莊家女性故事的陳述者和體驗者。而對于整個故事的呈現鐵凝也是借由她的成長鋪展開來的，從年幼的眉眉到成熟的眉眉，這個人物形象見證著莊家上兩代女性悲劇的始末。在這些悲劇的背后眉眉深深地自我反思著，并以跳躍式的眼光審視女性覺醒過程中，莊家上兩代女性所遭受的挫折與苦難。

一

婆婆司猗紋是整個作品中最重要，也是極其復雜的女性形象。她出身顯赫，聰慧且開朗，跟著家塾先生熟讀過四書五經，而后父母將她送進當地著名的教會學校。可以說，中國傳統文化的教養與現代文明的新鮮成分在司猗紋的血液里激烈地撞擊，司猗紋由此開始了全新的人生歷程。“兩年的學校生活使她接觸了現代文明，使她認識了許多從前她不認識的人，懂得了許多從前她不懂的事”。［1］也就是在這個懵懂的時期，司猗紋遇到了華致遠，但她的熱戀遭到了父母的規勸和阻止。她生命歷程中最初的、也是最決絕的一次反抗是她對自己18歲時愛情遭遇的捍衛與守望。［2］但這一次反抗也只是以司猗紋嫁入莊家達成母親的夙愿而告終。面對丈夫莊少儉的侮辱，司猗紋竟然遺憾自己的“不潔”，她反省著自己曾經那場美好而又不真實的夢。

縱觀司猗紋的一生，是奮斗與抗爭的一生。戴錦華稱司猗紋是“一個頑強得令人作嘔又使人心酸的要在時代的劇變中把握自己命運的女人，一個絕望地試圖作為一個‘純粹的女人’進入（擠進）歷史的女人”。［4］司猗紋的大半生都在積極地活動著，但強大的男權秩序和特殊的歲月冰冷地拒絕了司猗紋的強勢超越，她渴求在生存的罅隙間尋找到一絲陽光，巨大的陰影卻牢牢地將她包圍，司猗紋最初的靈魂在生存困境里遭到了嚴重的扭曲和異化。從某種意義上講，司猗紋是覺醒著的，她折騰一生只為替自己找到話語權，女性主體意識已經在她的身上蓬勃萌動。面對社會和周遭的壓迫，司猗紋學會了抗爭和還擊，在她的身上我們看見了一股強烈的女性自我保護意識，或許這只是司猗紋出于本能的自我反抗，然而就是這個突然的爆發為女性解放的曲折軌跡添上了一抹希望。雖然司猗紋幡然醒悟，但她并沒有萌發健康的女性主體意識，反之，在壓制下她選擇了相對變態的手段，強烈控訴壓迫她的社會和男權制度，這種不健康的報復手段扭曲了女性主體意識解放的正確軌跡，日益畸形的心理將她推進了女性宿命的深淵。

二

“那是一個男人，不，那是一個女人，不，那是一個男人。她不能立刻確定他的年齡，他個子偏高，駝背，無胸，留下一個耳朵也遮不住的分頭，耳垂兒肥大。”［7］這是眉眉第一次見到姑爸時對她留下的深刻印象，在反復揣摩和猜測之后，眉眉肯定了姑爸的女性性別。年輕時的姑爸并不是這樣的：“烏黑的大辮子，豐滿的胸脯，不胖不瘦的身材，不長不短的脖子，不粗不細的腰，不寬不窄的鼻子。”伴隨著姑爸豆蔻年華的時代，命運的扭轉應該是從姑爸做新娘開始。當姑爸滿心歡喜地坐上扎著紅繡球的汽車，卻不知命運給她安排了三天的時間就將賢妻良母這條路走完了。她在這次毀滅性的打擊后做了一件令人著實訝異的舉動：改名為姑爸。姑爸，“這是一個自我聲明，是一個對終生的自我聲明。也許還不僅僅是自我聲明，這是冊封，是宣判，是慶幸，是哀歌，是進入，是逃脫”。［8］“姑爸”這個稱呼讓她在聽覺上享受著平常女性無法領略的聲譽和權利，而為了在視覺上跟這個稱謂徹底的般配，姑爸全副武裝自己：剪掉兩條大辮子，穿上西裝馬褂，邁起四方步，煙袋整日不離手，讓自己變成平胸甚至傴胸。很顯然，姑爸做著對自我性別角色和整個社會最決絕的超越，她試圖用這樣的方法諂媚地向男權社會靠攏，卻不知這樣的方式只是蒙蔽她自己而已。

不管她如何改變自己的外觀和生活方式，姑爸不男不女、不陰不陽的外表之下隱藏的仍然是一個女性的軀體，她選擇給別人挖耳屎這樣變態的方式來反復地肯定自己的存在感，亦可以說是一種另類的逃避，不斷地催眠自己，使自己的性別意識得到平息和淡化。在封閉的自我空間里，姑爸甚至將自己所有的生活情感都寄托在一只“男”貓身上，“大黃，黃黃，黃乖，乖黃，黃寶貝，黃貝貝……”這些昵稱是姑爸用盡了人間所有對愛的形容表達對這只“男”貓溺愛的無極，她的生活中心和重心都圍繞著大黃。然而，大黃的闖禍為姑爸平靜的生活畫上了一個不漂亮的句號。“大黃在號子聲中被撕開了，大黃的腳各奔東西”，［9］這不僅僅是撕裂了大黃的生命，更是撕碎了一個女人的所有，姑爸徹底崩潰了。長夜里一聲聲尖細而又凄厲的嚎叫其實是一曲女人的哀歌，它叫出了強旺的女性本能與無法更改的社會角色之間的長久搏殺的無奈和悲戚。［10］

姑爸嘶啞的叫罵聲換來的是小將們的“打、罵、罰跪、掛磚”，和“兩腿之間直挺挺地戳在那里的一根手指粗的通條”，歷史的暴力赤裸裸地還原了姑爸的女性性別，這是對姑爸窮其一生裝扮男人逃避自我性別的最大嘲弄。姑爸試圖改變自己的命途，但她將這種改變僅僅寄托在女性性別的拋棄和背離上，或者說她覺得命運的不公只是既定的性別帶來的，這種解決辦法限制了所有的可能，掩蓋了姑爸所有的退路。在男權和性別壓迫的社會制度下，姑爸連為自己爭取話語權的意識都沒有萌生，她從來沒有意識到為自己去爭取些什么，或者向無情蹂躪她的這個混亂年代反抗過。人格與尊嚴被肆意地踐踏也絲毫沒有喚醒她的女性主體意識，姑爸從頭至尾都是沉睡著的，她一輩子活在自己替自己營造的安全小島上，活在自己的牢籠里，這樣的姑爸是悲哀的，悲哀到不知道自己的人生是悲劇，姑爸成為了悲劇時代下畸形的縮影。

三

“在這個周而復始的循環里，所有的女性似乎都難以逃脫失敗者的角色；男權社會的蛛網不會因女性的無畏和熱忱而灰飛煙滅，它依然頑固地彌散在女性生命之途的每個角落，隨時都可能將她們墮入萬劫不復的苦難輪回”。［14］莊家上兩代女性命運似乎都在這樣一個輪回里不停地畫著圈，女性性別帶來的挫敗感和流離感將這些苦難的女人牢牢地困住。面對牢固而強大的、無處不在的男權文化，她們憑借自己微薄的自以為是的力量試圖逃脫已經設定好的性別角色成為妄想，而盲目掙扎的舉動帶來的是靈魂的扭曲和人性的變質，正常的心理也在壓抑中非正常化。這群苦難的女人在命運的嘲諷和捉弄中遍體鱗傷。

反觀眉眉本身，上兩代女性的悲慘境遇深深地烙印在眉眉的心底，在眉眉的心里住著一個揮之不去的夢魘，這是狂亂的歲月和婆婆的巨大陰影的化合物。在創傷中長大的眉眉，看似成功的事業和家庭背后，還是抹上了一抹悲劇的色彩，與葉北龍的愛情注定毫無結果，與丈夫的婚姻也平淡得缺少激情和愛。在眉眉的身上，我們看到的是她的自我審視和自我批判，作品中標有“5”的六個章節是眉眉對自我內心的剖析和修正，這是新時代下女性主體意識的砰然覺醒，女性主體意識的種子已經在眉眉的心底播種。在沉痛的代價之后是清醒的道路，眉眉總結前兩代女性悲劇的緣由，避免悲劇的重復上演。眉眉成長過程中的漸變似乎就是在告示著女性主體意識覺醒的明朗化，從年幼到成熟的每一步，眉眉學會關注和重視女性的自身價值，她勇敢地直面女性真實而又丑陋的靈魂，她專注且理性地思考女性的主體地位，女性主體意識在眉眉的身體里生長并茁壯起來。眉眉在對上兩代女性悲劇命運進行思索的同時，從女性自身的角度出發，在逐步實現自我價值的過程中探尋女性主體意識的軌跡，這是新時代下女性的全新征程和階梯式進步。

時代在進步，女性自我意識解放勢不可擋。女性必須充分了解自身的缺點和認識自己的本質，挖掘自己內在的潛質并獲得更高層面的自我覺醒，用女性自身的陽光驅散男性意識形態文化的巨大陰影，在灰暗中找到自我生命和存在價值，從而拋開自身對男人的奴性和依附性思想。或許這樣，女性才不會被囚禁在男權領域，而是以同等的生存姿態與男性并存于全新的時代下，獲取一種精神和靈魂上的浩瀚，人格上的獨立和女性的永恒，逐步走向或者走完女性自我救贖的道路。當然，女性完成自我救贖的這一過程無疑是曲折而漫長的，這需要一代又一代女性的摸索，有時還必須付出慘痛的代價。或許逃避能忽視暫時的痛楚，但痛楚的積累卻是新一輪的轟炸。所以與其逃避，倒不如選擇勇敢面對，女性要相信自身強大的爆發力和可塑性，帶著一股永不退縮的韌性去追求女性主體地位。在探尋女性主體意識的路途中，掙脫加在女性身上的沉重枷鎖，以女性強有力的姿態推倒男權的樊籬，走出頭頂那片陰影籠罩的天空，沿著女性主體意識的軌跡去書寫不一樣的女性未來。

［1］［5］［6］［7］［9］［10］［11］鐵凝.玫瑰門.作家出版社，2009.4，第1版:59，28，39，110，27，358，358.

［2］齊紅.拒絕與誘惑——《玫瑰門》與當代女性寫作的可能性.齊魯學刊，2001，（1）.

［3］朱桂林.女性命運的歷史演變——簡析鐵凝《玫瑰門》.山東教育學院學報，2003，（5）.

［4］戴錦華.真淳者的質詢——重讀鐵凝.文學評論，1994.

［8］耿英春.《玫瑰門》女性形象探析.青海師范大學民族師范學院學報，2003.5，第14卷，（1）.

［12］喬以鋼.多彩的旋律——中國女性文學主題研究.南開大學出版社，2003.