董卿:家有“虎爸”

王雯淼

不許“臭美”

按照今天的說(shuō)法，董卿的爸爸絕對(duì)可以算作一位“虎爸”。

作為家里獨(dú)生女兒的董卿，從來(lái)都沒(méi)嘗到過(guò)被視為“掌上明珠”的滋味。她說(shuō)，自己在上海出生，一直生活在外公外婆身邊，7歲被父母接到工作地安徽。父親要求她承擔(dān)家務(wù)勞動(dòng)，每天刷碗、擦地，讓幼年董卿最難以接受的是，父親命令她每天不許多照鏡子。此外，爸爸還不讓媽媽給董卿做新衣服，認(rèn)為女孩子不能把過(guò)多心思放在穿衣打扮上。

董卿稍微能識(shí)字了，爸爸就讓她每天抄成語(yǔ)、抄古詩(shī)，還要求大聲朗讀并且背誦下來(lái)。稍微大一點(diǎn)，又讓她抄古文。除了文學(xué)素養(yǎng)，身體鍛煉也讓董卿從小就抱怨不已。有時(shí)天沒(méi)亮，爸爸就把還在夢(mèng)鄉(xiāng)的董卿從床上提了起來(lái)，讓她到家門(mén)口的操場(chǎng)上跑1000米。

勤工儉學(xué)

上了中學(xué)以后，每年寒暑假，父親都讓董卿“勤工儉學(xué)”。“我那時(shí)候各種零工都干過(guò)，賓館清潔工、商場(chǎng)售貨員、廣播站廣播員……”董卿說(shuō)，那時(shí)候，爸爸在當(dāng)?shù)貓?bào)社當(dāng)副總編，一到放假就給他的朋友打電話，“我女兒放假了，去你那兒打工，不要錢(qián)。”對(duì)方也不好意思收免費(fèi)工，說(shuō)那就一天給一塊錢(qián)吧，打工兩個(gè)月董卿拿到六十塊錢(qián)。她還講起一段最為辛酸的經(jīng)歷，“我當(dāng)時(shí)只有15歲，第一天到賓館當(dāng)清潔工，10個(gè)房間，20張床，一個(gè)人打掃。”最有難度的就是給床換床單，“那種席夢(mèng)思床墊，特沉，我兩個(gè)手抬都抬不動(dòng)，還要一手抬著床墊，一手迅速地把床單塞進(jìn)去，然后再把四周疊成平整的90度角，一上午只干了兩個(gè)房間，別人都去吃飯了，我還在那兒傻乎乎地干著。”當(dāng)時(shí)董卿覺(jué)得特別委屈，爸爸還特意到賓館看了看她，“我一見(jiàn)到他，哇的一下就哭了起來(lái)，說(shuō)太累了，我不干了。他還很難得地摸了摸我的頭，說(shuō)，‘堅(jiān)持一下”。這種苦澀的經(jīng)歷曾讓董卿一度懷疑自己是不是父親親生的。

此外，最讓董卿心理上難以接受的，是爸爸對(duì)自己永遠(yuǎn)都不滿意。“我小時(shí)候最害怕的就是吃飯。因?yàn)橐患胰诿刻炀墼谝黄鸬臅r(shí)間很短，也就吃飯那點(diǎn)工夫。一上桌，他就開(kāi)始嘮叨，你這個(gè)怎么怎么樣，那個(gè)怎么怎么樣，我經(jīng)常是一邊吃飯一邊哭。

父女和解

董卿和爸爸的關(guān)系發(fā)生微妙的改變，是從她上大學(xué)開(kāi)始。父親送她來(lái)到杭州，入學(xué)報(bào)到后，進(jìn)宿舍收拾床鋪。幫女兒料理妥當(dāng)后，爸爸要離開(kāi)校園了。“我當(dāng)時(shí)特別高興，覺(jué)得總算離開(kāi)你們了，心里巴不得他早點(diǎn)走，我可以認(rèn)識(shí)新同學(xué)、開(kāi)始新生活了。”和爸爸走在夕陽(yáng)西下的小路上，董卿第一次發(fā)現(xiàn)爸爸變得有點(diǎn)依依不舍，“眼里突然有了泛淚花的感覺(jué)”。“我是后來(lái)才想起來(lái)那一幕，他看著我說(shuō)，你自己小心點(diǎn)吧。然后他臉上突然有了一種我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的表情，但是他實(shí)在不知道該怎么說(shuō)，因?yàn)樗麖膩?lái)沒(méi)有嘗試過(guò)用一種更溫柔的方式對(duì)待我，跟我交流。”大一放假回家，一家三口在爸爸的提議下，難得出門(mén)下餐館吃了頓飯。“我們坐在一個(gè)安靜的小角落，吃著吃著，父親突然舉起酒杯，說(shuō)，我敬你一杯吧。我當(dāng)時(shí)有點(diǎn)意外，他說(shuō)，我跟你道個(gè)歉，我想了想，這么多年，我對(duì)你有很多方式不對(duì)，你別往心里去。”講到這兒，董卿的眼淚立刻掉了下來(lái)。

（千絮摘自《新安晚報(bào)》2011年8月11日?qǐng)D/周弘）