喬布斯是里德人

張蓋倫

2011年10月5日，得知蘋果之父喬布斯離開我們后，雖對喬布斯的生平也有所了解，但在第一時間還是搜索維基百科，懷念喬布斯。

在維基信息中，我特別留意了他上大學的情況。

喬布斯1972年讀了里德學院，緣分不長，半年后，喬布斯退學。

但是，喬布斯繼續在里德學院旁聽課程，晚上睡在朋友家里的地板上，以撿可樂瓶為生。

而喬布斯的麥金托什機——第一臺使用了漂亮印刷字體的電腦，其中的想法就是來自在里德學院旁聽的書法課。

喬布斯的旁聽課程引起了我的興趣，我立馬閃出一個好奇：什么樣的大學允許輟學生旁聽課程？

一口氣讀完有關里德學院的介紹，我恍然大悟，原來，這個在里德學院僅僅待了半年的喬布斯骨子里流淌著“里德人（Reedie）”的血液。

喬布斯的一生可謂傳奇、有創意、追求完美、特立獨行。

而這些也正是里德學院的精神。

新名號：被喬布斯拋棄的學校

打開里德學院的網站，首頁上的第一條公告是：“我們懷念喬布斯，他是我們最富有遠見的校友之一。”里德學院校長更是評論：“里德就是奇思妙想，而喬布斯把種種奇思妙想變成現實，將里德的這種精神體現得淋漓盡致。”

1972年秋天，里德學院與喬布斯相遇了。然而，這次相遇卻讓里德學院擁有了一個新的名號“被喬布斯拋棄的學校”。

喬布斯曾在公開演講中說，退學是他一生中最正確的決定之一。其實，選擇上里德學院，對喬布斯來說，同樣也是正確的決定。因為當時的里德大學以思想開放著稱，校園本身就是各類流行思想和叛逆行為的集散地。

退學后的喬布斯依然被允許留在校內，也可以自由地旁聽課程。他又以退學生的身份在里德待了一年。可以說，喬布斯真正的大學生活反而是從退學之后開始的。

當時的里德學院開設了全美國最好的書法課程，整個學校的每一張海報，每一個抽屜上的標簽，都是漂亮的手寫體。已經不為學分所累的喬布斯選擇了一個書法班：“在這個班上，我學習了各種字體、如何改變不同字體組合之間的字間距，以及如何做出漂亮的版式。”而當年的他不曾想到，十年之后，這門課上的知識派上了大用場。“我把當時學的那些東西全都設計進了麥金托什機。”

不僅僅是書法，喬布斯還在里德學院學習現代舞蹈，這些課程影響了他在卡通片和運動知覺方面的想法，當年的教務主任達德曼甚至與輟學生喬布斯成為朋友，在其困窘潦倒的時候屢屢幫扶，給予鼓勵和支持。

里德學院與喬布斯的關系，并非“被喬布斯拋棄”那么簡單。在1991年的一次與里德學生的集會上，喬布斯曾說：“盡管時光流逝，我依然感謝上帝，我擁有在里德的這些經歷。這段經歷在我做的所有事情當中都起到了作用，雖然當年我并未料到。”

十大苦校

如果喬布斯沒有從里德退學，會怎樣？

答案是——他很可能無法順利畢業。

里德學院成立于1908年，1911年正式開課。它一出生就與其他大學與眾不同，沒有兄弟會，也沒有受大學追捧的田徑運動，更沒有神秘、排他的大學社交俱樂部，這些統統讓位于學術。

里德學院對學術的嚴厲要求落實到“多繁難”的課程中。

想想看吧。里德要求所有的學生必須完成專題論文才可畢業。不過，大三的學年結束時必須通過資格測試，否則連開題的資格都沒有。不僅如此，畢業論文完成后，學生必須要通過一次口試，這次口試會涵蓋各式各樣的問題，甚至還有關于此前四年學習課程的相關問題。如此看來，當時在學校頹廢叛逆了半年的喬布斯，應該“hold”不住這一整套嚴格的畢業程序。

不難想象，要從里德學院畢業可不是件容易事，它也被評為美國十大苦校之一。

雖然學術上力求嚴謹，里德學院卻并不在乎學生考試的分數。一般來說，試卷返回到學生手上時，上面只有老師細致認真的點評，而沒有一個具體的GPA分數。里德以這種方式表明自己的態度：我們重視的是學習的過程，而非最后的分數。

事實上，除了喬布斯，里德學院的校友花名冊上有一大批同樣閃閃發光的名字。“里德人”認為，這得益于他們在大學受到的嚴格的通識教育。“在大學期間，里德的學生們沒有多少選擇的余地——語言學家們得修代數課，電腦專家也要研讀希臘文學。”

什么是“里德人”

和它鼎鼎大名而又特立獨行的學生喬布斯一樣，里德學院在很多方面都顯得獨樹一幟。1995年，里德學院曾拒絕參加《美國新聞和世界報道》的大學排行榜，這也是美國第一所拒絕參加大學排名的高等教育機構。因為里德質疑這類排行榜的科學性和有效性，盡管在《美國新聞和世界報道》的大學排行榜上，里德位列前十。

這樁“退評”事件也被載入了里德學院20世紀90年代的校史，并被認為體現了里德學院“堅定不移地走自己的路，為真正的學術獻身”的精神。其現任校長科林?戴福爾2005年給《大西洋月刊》撰文說：“迄今為止，退出排名的最大好處在于，我們擁有追尋自己教育理念的自由，而不必刻意去迎合一些雜志。”

里德學院的雜志《里德》最近做了一期專題，與里德學子一道分享了11個應屆畢業生的故事，大家一起探討一個主題——什么是“里德人”。提到“里德人”，繞不開的還是喬布斯。在喬布斯的紀念文章中，里德的學生寫道：“喬布斯是典型的‘里德人——優秀、富有創造力、坦率、專注，渴望挑戰主流模式。”

喬布斯將永遠擁有這個身份，那就是——“里德人”。

（山月摘自《大學生》2011年第22期圖/陳明貴）