每年都有春天,但每個春天都不一樣,有風調雨順的陽春,有春雨貴如油的早春,還有冰雪料峭的寒春。春天能給人帶來希望,有時也能給人帶來災荒。人類社會發展的春天更是如此。卓嘎阿媽講起春天的故事總是滔滔不絕,悲喜交加,她既為那些失去希望的荒春而傷心,也為那些風調雨順的暖春而興奮。我每逢想起她講的那些春天的故事,心里總是十五個水桶打水——七上八下的,不管是農民還是牧民,誰不希望有個風調雨順的春天呢。
卓嘎阿媽生活在札囊縣的一個山溝里。解放前祖祖輩輩靠給領主種地維持生計,每年春天都看著老天爺的臉色,瞅準下雨的機會耕地播種,夏季精心伺候,盼望秋天有個好收成。可到了秋天,又得看著領主的臉色收割,精打細揚,顆粒不丟,統統裝入口袋。領主高興時給她們留下點兒下角糧,填填肚子;不高興時顆粒不留。都要送到領主的倉庫里,全家人只有吃糠咽菜,勒緊褲腰帶度過春荒。有一年春天,餓得皮包骨頭的弟弟哭著要吃口糌粑,可家里僅有一點兒野菜湯,沒有一粒糧食,她在播種青稞時就悄悄地留下一把種子,不料被監工的管家發現,不僅可憐的弟弟沒有吃上那口糌粑,睜著眼睛離開了人世,她自己還挨了一頓毒打。
和平解放后,政府領導人民進行了民主改革,卓嘎阿媽一家從此擺脫了領主的剝削和壓迫,分得了土地,成為了名副其實的農民。那年春天,一場春雨后,她們全家來到屬于自已的土地上。……