朱安站在了講臺上

這不是假設，是我昨夜今晨的一個夢。我不確定這個夢具體發生在哪個時辰，所以用了昨夜今晨這個模棱兩可的詞。

須臾，透過玻璃窗，我看到了一個老婦人，穿著黑夾襖，顫顫巍巍，但，從容而自信。兀自疑惑，有班主任老師出面介紹：“下面請朱安給我們講話！”學子們茫然抬起頭，仍是一片沉寂。老婦人微微笑著，并不見氣。她操著紹興余韻的普通話，聲音不高不低。站在窗外的我，聽得分明。

她說：“大先生那時候叫我背書，可我記性壞，總是記不住，不是落了前，就是忘了后……不識字害了我……”

我在窗外激動了，哦，是朱安，魯迅的原配夫人，天哪，她還活著！我湊近了看，不像啊，老婦人齊耳短發，沒有盤著封建的發髻，而且五官慈祥端正，不是令魯迅喪失多看一眼勇氣的“深目長臉寬額”，她是談笑自如的，不是誠惶誠恐一心要討好大先生的舊式太太——魯迅對朱安，不是話也不說一句嗎？

逗留日本期間的魯迅，曾通過母親叫朱安放腳，并進學堂念書。那時他們尚未拜堂成親。于是夢中的留白順利銜接。老婦人慢悠悠地說著，從講臺上緩緩下來，邊說邊走，一直走到教室后門，拐了出來，朝我迎面走來。原來下課了，同學陸續四散。

我慌忙掏出手機，調至多媒體拍攝，借著昏黃的光線，搶拍了一副正面照，這把老婦人嚇著了，差點摔倒，我趕緊上前解釋，只是照個像，不會勾了魂。這時走過來一個中年男子，恰到好處地說：“我給你們合個影吧。”大約在夢里，人物的表情均不是太豐富，木僵僵地，也看不很清。

我求之不得。其實我并不熱衷與名人合影，我和誰合影都會扭曲得不像我，這在我之前的三十幾年多有經驗。面對鏡頭，我就像面對情人的眼睛。就在我姿勢站好，快要按下確定鍵的時候，老婦人抽了脊髓一樣，癱軟了。我立馬彎腰扶住，原來，老婦人是三寸金蓮。遺憾得要命，我還惦記著照片，照片一定花了。

我架著老婦人折回教室。我不明白我為什么要把她架回教室，而且我很生氣，踢開導致過道狹窄的課桌，一直架到講臺前。我不明白，為什么大家能夠熟視無睹沒有伸出一雙援助之手。夢是永遠無法解釋的。老婦人哭了：“我好比一只蝸牛，從墻底一點一點往上爬，雖然慢，總有一天會爬到墻頂的。可是，現在我沒辦法了，我沒力氣爬了，我對他再好也沒用。”原來，50歲的她，等來了大先生在上海的結婚照。

老婦人低低啜泣，猶記新婚時，她穿了一雙大鞋，在鞋子里塞了棉花，因為大先生看不起小腳。誰知下轎時，鞋子滑掉，還是讓大先生一頓譏諷。沒有文化，貌丑，偏偏性格溫順，如果這三樣里，有一樣特別突出，恐怕她就不會當一輩子秋天的扇子了。

夢草草結束了，帶著徹底的絕望和凄風苦雨。

假如前世沒有修來一副好皮囊，今世一定要獲取一顆好頭腦。假如當年的朱安能夠站在講臺上，即便魯迅不愛她，她還有掙脫命運韁繩的勇氣，給自己一個溫暖的人生，而無須讓魯迅冷言冷語：“朱安是母親送我的禮物，我只能供養她。”

憶起這個夢，一直惴惴不安要記下來。然而現在看來，畫面單調，內容空虛，辭不達意。魯迅死后，朱安寧愿挨餓，也不接受周作人的接濟。朱安視海嬰如己出。朱安臨終前淚流滿面：“希望死后葬到大先生墓旁。”

這是自稱“魯迅的遺物”而非遺物的動人之處吧。■