蘭州人愛喧,會喧,能喧(喧:方言聊天、閑談的意思)。在蘭州生活的這幾年,對于這點我是深有體會的。這一特點,則在小西湖、文化宮、水車園、芳草園、都市春天這許許多多散落在城市鬧市、角落的休閑園區(qū)都能體現(xiàn)。特別是當天氣暖和之后,沿著黃河兩岸排開的茶攤長蛇陣,更是這個城市獨特的風景。我相信沒有哪一個城市的茶攤,會如此集中又如此顯得風情萬千。
記得那年初到蘭州,因為才是三月,當?shù)氐囊晃慌笥丫图s了我與另外兩位朋友一同去文化宮喝茶。到文化宮后園,找到一處能曬到太陽的茶攤坐下,要了一壺苦茶:一把白瓷泡壺,四只同樣是白瓷的茶杯。就這樣在春意融融的那個下午,我們喝著這泡茶聊了整整一個下午。還記得那壺茶才花了兩元錢。那是七八年前的事了,現(xiàn)在的文化宮茶攤,早就不供這種苦茶了。茶攤上全是清一色的三泡臺,價格也從最初的一杯三元漲到五元、八元,現(xiàn)在一杯三泡臺大概已經(jīng)到了十元。文化宮因地處鬧市,交通方便,院里又有秦腔茶社,有字畫、玉器、奇石鋪,還有賣各種工藝品,賣石頭眼鏡、舊書的,所以一年四季這里都很熱鬧。每天逗留在此的都是些閑人,這些閑人中三教九流什么樣的人都有。來下棋、喝茶、觀賞書畫奇石的人絡繹不絕,可謂是這個城市百姓的一個歡樂園,也是民風民情的一個小小縮影。在這個城市生活的這些年,幾乎每年春秋這個季節(jié),都會和朋友到此喝上幾次茶,其中原因與季節(jié)有關,另一個原因就是從單位所在地西關到文化宮只需十多分鐘的路程。到了夏天,自然就選擇去黃河邊上的茶攤休閑了。
前幾年孩子還在這個城市上學,有一個假日,我們一家四口就去茶攤喝茶,玩牌。在玩的過程中,也就是在一種寬松的環(huán)境氛圍中,完成了與孩子的交流、溝通,這是在家中或飯桌上所達不到的效果。和一家人去喝茶,次數(shù)不是太多,更多的是與同事、朋友一塊去河邊喝茶。特別是老家來朋友了,只要是在夏天,我肯定會邀他們?nèi)ズ舆吅炔?、觀景。因為在別的城市,是不可能有臨河而坐,風情如此獨特的飲茶方式的。
在這個城市時間久了,便發(fā)現(xiàn)一個有趣的現(xiàn)象是:因為季節(jié)的原因,五月到十月間擺在黃河邊上的茶攤是市井的,隨意的,開放的,大眾的,深得市民喜愛的。散落在城中各個街頭的茶館、茶樓,則以茶為主,展示的是一種濃郁的文化品位,是相對封閉的,雅致的,安靜的,小眾的,它同樣吸引了城市各個階層的人到此品茶、休閑、娛樂。特別是近幾年,茶樓越開越多,曾經(jīng)閑暇時和朋友去過幾處,但感覺其經(jīng)營模式與氛圍與其它城市的茶樓、茶館沒有太大的區(qū)別,倒是黃河茶攤,才是這個瀕臨黃河的城市獨有的一大特色,一道市井生活的獨特風景。
在白塔山、徐家山和蘭山這個城市對峙的幾座山上,到了夏天也擺起了許多茶攤來,還有一些茶攤與“農(nóng)家樂”結合,讓到此喝茶休閑的人有飯吃。無論是黃河邊上的茶攤,還是各個山上的茶攤,它們都有一個最大的特點,就是坐椅以“馬扎”(可以折疊、調(diào)整仰臥的躺椅)為主。馬扎供人仰躺的部位,是用厚厚的棉麻類材料織物制作,這種織物也稱帆布,既結實又透氣,當人半坐半躺其上時,感覺非常舒服,就是坐得再久,也不會讓人有困乏感,它才真正是構成茶攤絕妙的吸引人的物件。
除了非常舒適的坐椅外,喝茶才是茶攤的主題。近些年,茶攤的設施雖然一成不變,但茶具卻有了明顯變化,從最早的蓋碗,到一次性的茶具,再到統(tǒng)一消過毒的大玻璃杯,又回到一次性的帶蓋紙杯,從這些變化,可以看出人們的環(huán)保意識、環(huán)保理念的變化。茶具(杯)雖然一直在變化,但“三泡臺”茶的配料主要還是那幾樣:以春尖茶葉、冰糖、桂圓為主,或配以枸杞,或輔以葡萄干,或配以玫瑰花諸如此類,這樣的一杯茶就可以讓人安閑地坐在那里喝上半天。如果是一個人,就可以看看河岸上游人的各種表情,也可以看河面上來去穿梭的沖鋒舟和順流而下的羊皮筏,或者心猿意馬地胡思亂想著,那完全是一種身心放松的愜意狀態(tài)。閑暇時,也可與家人,或者邀上三兩好友去河邊茶攤坐坐,或者一同去游園、爬山、喝茶,那真是人生極其快樂的一件事。
在黃河風景線兩岸,有著數(shù)不清的茶攤。南岸從灘尖子體育公園一路向西,黃河博覽園、蘭州港多家水上茶樓,臨水一字排開一直到中山鐵橋的茶攤,再從親水廣場到水車園一直向西,岸有多長,茶攤就有多長。從北岸的中立橋一直向東,黃河源公園的濱河地帶、七里河橋頭兩邊,釣園、龍源……一直到鹽雁黃河大橋,沿岸的茶攤同樣數(shù)不勝數(shù)。南北兩岸的黃河茶攤,一到夏日就成了成千上萬市民納涼休閑的好去處。
而一到雙休日或節(jié)假日,去蘭山喝茶納涼的車,從一大早起就源源不斷地經(jīng)過伏龍坪,去二臺閣、三臺閣,或到蘭山山灣、山腰處數(shù)十家茶園去喝茶、休閑、玩牌。北岸的另外兩座山上,上白塔山喝茶納涼的人,站在鐵橋頭上遠遠地就能看見白塔前山徑上人頭攢動,而徐家山的景象就大可想象得出。
時令才到七月,我也和朋友屢次到這些地方喝過茶,每去一次,都會有不同的感受。我有時也喜歡一個人去河邊喝茶,走時帶上一本書或雜志,找處比較僻靜的茶攤要上一杯茶,看看書,看看水,看看河上的舟或遠處的橋,闔上眼簾小睡一會。偶爾,正白日夢中,被手機吵醒,一看是朋友的電話,便問:“喂,你在干嗎,有什么事嗎?”朋友電話中說:“沒事,想喊你去喝茶?!薄肮?,我就在河邊,那你過來吧?!迸笥讶缂s而至,喝茶聊天,興起時,朋友又打電話約了幾個人,等茶喝好了,就換個地方喝酒去也。此情此景,不是獨此一家,在黃河茶攤喝茶時,經(jīng)常會聽到或遇到這樣的事。喝茶、休閑、聚會、酒話……平凡的生活豐富多彩。
要了解一個城市的文化、習俗,茶樓酒肆是不可或缺的場所。正是這個城市魅力獨具的黃河茶攤,給我的生活增添了許多閑適,給我的記憶留下許多美好……■