關(guān)于本書
藏地,墨脫,摩托,公路,這些意象有著《德克薩斯的巴黎》那早期公路電影的塵土面目,帶著《塵埃落定》的神秘狂野,又不免顯得小資格調(diào)、炫耀,且沾沾自喜。
可是,在這些意象之上,加一個(gè)主體:一個(gè)流浪者,一個(gè)女子,一個(gè)俠客,一個(gè)行乞人,一個(gè)賭徒,一個(gè)騎士;效果又會(huì)有什么不同?
2009年,天涯社區(qū)出現(xiàn)了幾個(gè)注定會(huì)在2010年轟動(dòng)的關(guān)鍵詞:張小硯,83元走川藏,摩托車,棒棒糖,朗瑪廳,賭臺(tái)球……這就是后來(lái)的《走吧,張小硯》。這本書裝幀樸素厚實(shí),設(shè)計(jì)毫無(wú)矯揉造作之感,拿在手中感覺非常舒服。
早在幾年前,徐千雅的《坐上火車去拉薩》燃起了很多人去西藏的夢(mèng)想。然而,更有許多人向往著這樣一種旅行——以行走的方式隨情緒與夢(mèng)想自由發(fā)揮,走到哪里看哪里的風(fēng)景,走一路,唱一路,卻能記住一輩子。作者張小硯就選擇了一個(gè)讓人屢屢懷疑的方式向西行走兩萬(wàn)里,絮絮叨叨神經(jīng)質(zhì)地講述了她一路上的天馬行空,并以先知之行給“后人”以旅行參考攻略,順便講述了她行走中所遇到的紅原追求者和與她相戀的康巴漢子。筆觸大多幽默明快,偶爾思起感情時(shí),也會(huì)溫婉綿綿,憂傷不已。書中那個(gè)“野男孩”性格的豪爽女生,有時(shí)也會(huì)穿上花裙子,挽起發(fā)髻,讓人頓生柔情。
這個(gè)野姑娘思想上的自由使她注定有這一次奇幻旅程。大大咧咧的性格令她在塵土飛揚(yáng)的途中廣交好友,不拘小節(jié)的個(gè)性也使她幾次和當(dāng)?shù)鼐用癜l(fā)生沖突差點(diǎn)被人拿刀追砍。她對(duì)鈔票沒有概念,當(dāng)旅行只剩下她獨(dú)自一人的時(shí)候,很快身無(wú)分文,由旅行者變成了流浪人。回來(lái)的路上,她揣著在大昭寺前乞討的114元8角錢“騙吃騙喝”,甚至與傳說(shuō)中的“扛把子”有過(guò)數(shù)面之緣,跟“丐幫幫主”也打過(guò)交道,后來(lái)差點(diǎn)在臺(tái)球桌上成了賭神,也差點(diǎn)輸?shù)艚K身——如果不是對(duì)方寬容無(wú)私地憐惜她,此刻,她已經(jīng)穿著藏服在草原中騎馬喂羊。然而無(wú)論怎樣,114元是無(wú)法返程的,她搭了一路順風(fēng)車,到家時(shí)才發(fā)現(xiàn),回家的路上只花了83塊錢。
薩特曾說(shuō)過(guò)這樣一句話:人是生而要受自由之苦。作者顯然懂得為自由而生并為之承受應(yīng)受之苦的法則,一路上高歌著“前方猶如聶魯達(dá)的詩(shī)歌般美好”,在崇尚自由的路途中獵奇般探索著,與好友騎著摩托車,摔出了一路詩(shī)歌。
這又不得不提到張小硯與同行朋友阿亮在旅行路上買的一輛國(guó)產(chǎn)摩托車。2004年,全球流行的一部電影——《摩托日記》,這是巴西導(dǎo)演沃爾特·塞勒斯以切·格瓦拉與阿爾伯托·格蘭納多騎著一輛摩托車一同出發(fā),沿著公路開始進(jìn)行一次“尋求和發(fā)現(xiàn)真正的拉丁美洲之旅”為主題拍攝的影片。切·格瓦拉與好友阿爾伯托駕著Norton 500電單車橫越南美洲,路程超過(guò)1.3萬(wàn)公里,途經(jīng)智利、秘魯、哥倫比亞、委內(nèi)瑞拉等地。但旅程卻沒有想象中美好,他們眼前所見的,盡是貧苦大眾遭強(qiáng)權(quán)剝削的慘況;一場(chǎng)關(guān)乎人性斗爭(zhēng)的風(fēng)暴在他們的心中靜靜地開始革命。一個(gè)旅程,足以改變一個(gè)人的一生,而這個(gè)人的改變,卻改變了整個(gè)世界。切·格瓦拉的故事不用多提,當(dāng)然,張小硯的川藏之旅也不需與改變世界有所關(guān)聯(lián),然而這種憑感覺走向理想中的烏托邦世界的精神卻被眾多人憧憬。
書中最后一章,作者以另一種筆調(diào)寫出了一段旅行即將結(jié)束時(shí)發(fā)生的故事,即作者與康巴漢子澤讓的愛情。這使原本狂放不羈的張小硯突然柔情起來(lái)。然而在深知這一次的愛情終將遺失在草原、只能帶著曾有過(guò)的歡喜回到幾何形的都市后,張小硯選擇盡情去愛。她說(shuō):“生活總那么急促,急促得讓人無(wú)法駐足觀望。我們有如此多的愛,卻只擁有如此少的時(shí)間。這就是生活。”然而當(dāng)離別來(lái)臨時(shí),她終于感受到撕裂之痛與內(nèi)心無(wú)法再填滿的悲傷。
作者回憶愛人時(shí)的最后一句話寫道:媽的!我不想寫下去了。于是豁達(dá)的愛情之劫再次驗(yàn)證了聶魯達(dá)的詩(shī)句:“望著我自己遠(yuǎn)去的話語(yǔ)。比我多的,是你的話語(yǔ)。它們似海蛇向我原有的痛苦爬去。”
經(jīng)典片段
1.記憶像是倒在掌心的水,不論你攤開還是緊握終究還是會(huì)從指縫中一滴一滴流淌干凈。然而當(dāng)你以為忘記的時(shí)候,它又會(huì)在某個(gè)路上、某個(gè)時(shí)間倏爾歸來(lái)。
2.三人行必有我?guī)煟齽捅赜幸桓撸菓俦赜幸粋?/p>
3.將現(xiàn)實(shí)生活中的機(jī)械程序搬到旅途。這路上只有兩種人,不,在我眼里,人沒有好壞之分,只分有趣的人和無(wú)趣的人。
4.西藏不在拉薩,不在布達(dá)拉宮,不在大昭寺,它,在路上。川藏線上有兩種人,一種是吹牛的,一種從不吹牛,因?yàn)樗旧砭团#?/p>
5.沒有什么過(guò)不去的,只是再也回不去。如果同一個(gè)人的相處已經(jīng)激起性格中最惡劣的一面,不要試圖再去挽回或者改變。要像脫離火災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)一樣迅速離開。漫漫人生路,總會(huì)錯(cuò)幾步,但總不能一錯(cuò)再錯(cuò)。
6.在路上一個(gè)人走的時(shí)候,路漫漫,仿佛要走出人世,從此遁去。然而兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)還是要回來(lái)。人世風(fēng)塵雖惡,畢竟無(wú)法絕塵離去。因?yàn)椋顟n煩的,最苦的,最愛的,都在這里了。■
★★《閑閑書語(yǔ)》欄目征稿★★
哪一本書讓您愛不釋手?哪一本書讓您為之震撼?請(qǐng)快快推薦給我們吧!
征稿要求:
1.針對(duì)經(jīng)典、新穎(不一定熱門)的圖書進(jìn)行評(píng)論,文字生動(dòng)可讀,觀點(diǎn)鮮明,言之有物,1000字左右。
2.請(qǐng)隨稿件附上所評(píng)圖書的封面、
插圖及精彩內(nèi)容。