“除了寫作,你什么都不如我!”女兒讀高中的時(shí)候,有一次這樣沖我說,口氣里有一絲不滿,也有一絲不屑。
那次是因?yàn)橐患拢业囊庖姼灰粯?,而且口氣里也有些自以為是和壓制她的意味??梢哉f,平常情況下我的態(tài)度都是挺好的,都是符合一個(gè)好父親的標(biāo)準(zhǔn)的。但有時(shí)候心里毛躁了,覺得自己被冒犯了,也會(huì)情不自禁地露出“居高臨下”的一面。
“除了寫作,你什么都不如我!”我在心里重復(fù)著女兒的這句話。她的意思是,我的英語不如她,數(shù)學(xué)不如她,物理不如她……她除了寫作之外,在其他方面都超過了我!既然如此,她當(dāng)然比我懂得更多的知識(shí),也更應(yīng)該比我擁有發(fā)言權(quán);既然如此,我再在她面前居高臨下,指手畫腳,說三道四,就是很可笑的,就是不應(yīng)該的了。她很可能是這么想的。
女兒說的顯然不是事實(shí)。她不知道,她可以輕易地在數(shù)學(xué)、物理、英語等方面超過我——她隨便出一道題我都不會(huì)做,她隨便說一句英語我都聽不懂。但她能夠證明她在對(duì)信念的執(zhí)著、對(duì)理想的追求、對(duì)尊嚴(yán)的捍衛(wèi)上超過我了嗎?她能夠證明她在對(duì)待困難的頑強(qiáng)不屈上、對(duì)待失敗的百折不回上,也超過我了嗎?如果有一天,我發(fā)現(xiàn)她在這些方面超過了我,那我是睡著了也會(huì)笑醒的。
女兒如果在這些方面真超過了我,她就不會(huì)輕易說出“除了寫作,你什么都不如我”的話來。她就會(huì)對(duì)我多一層理解,多一份尊重。但既然她在這些方面還沒超過我,我就只能耐心等待,而不能跟她強(qiáng)行爭辯——強(qiáng)行要她理解我尊重我。那樣爭的結(jié)果,只能是適得其反,讓她更厭惡我,疏遠(yuǎn)我。善于克制自己,知道什么時(shí)候該從有可能激化的矛盾中主動(dòng)撤兵,是好父親的另一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。
我想,等女兒走上社會(huì)嘗過生活的酸甜苦辣了,感受到人生的波折與沉重了,見識(shí)過三教九流各色人物了,她自然會(huì)從一個(gè)新的角度來打量我,帶著一種新的情感來看待我。其實(shí),我不應(yīng)該在這方面太費(fèi)心思的。她今后會(huì)在什么時(shí)候什么情況下改變對(duì)我的看法,這是我不能左右的。我能左右的只能是我自己。是我自己能不能總是用一種高標(biāo)準(zhǔn)去做人,讓自己首先在自己的心里有分量。
讓我深感意外的是,女兒此次回來,在跟我說到我遇到不順心的事和目前的處境時(shí),還在讀大四的她競?cè)徽f了這樣一句話:“你又沒出賣什么,你能有這個(gè)樣子,已經(jīng)是很不錯(cuò)的了?!币贿B好多天,女兒的這句話在我心底激起的波瀾,是那樣層層疊疊的,溫溫暖暖的,長長久久地拍打著我的心岸。
“沒有出賣什么”,我知道,她是說我沒有出賣人格與尊嚴(yán)。可以說,這是對(duì)我的最精確的理解。她既然能這樣理解我,也說明她已經(jīng)知道了到底怎么做,才能實(shí)現(xiàn)自己的人生價(jià)值,才能守住自己做人的底線。這是真正讓我欣慰的地方。