棋語.點

雨從火車的車窗上滑落下來，靠窗坐著的黃曉成，眼光一直盯著窗外，漫野的綠色被雨水滋潤得清清新新，受列車行進的影響，眼前的雨水如飄飛一般。隔著雙層車窗，還能嗅到車窗外雨水的氣息。那水濕的氣息，從帶點銹蝕斑駁的漆鐵車窗隙縫里透過來。

慢車過了蘇南，站頭停少了，停車的路線拉長了。現在應該在山東地界，金、鐵、煤……一串礦產名跳入他的意識中，去年實習時他曾勘探過這里的礦山地質，他還是忘不了三年多大學中所學的。

車過一個峽谷，一時車廂內外的明暗之間，車窗如鏡，映著他紅紅的袖章，并映亮著他的心，感覺中熱熱的鮮亮的色彩。車廂里的眼光，仿佛都集中在他的袖章上。這時候，“紅衛(wèi)兵”大串聯運動還沒有大規(guī)模開展。他是先行者，接受著最新的革命召喚。

他很慶幸，在他即將畢業(yè)的時候，大學校園里開始了運動。運動中斷了分配，他一時不會到一個地質隊去和石頭與泥土打交道了。他的人生有了變數。他是最早投入運動的，是組織的領導人。他覺得他對運動如魚得水，口號與大字報，游行與傳單，他的心充滿著政治熱情。

車停過站，上來了不少旅客，車廂里站著了一些人。黃曉成身子側靠著窗，占的位置空了一點，就有一個女子在他的身邊擠著坐下來。女子年齡應該比黃曉成小，卻是鄉(xiāng)下小媳婦打扮，穿著中式扣的藍布衫，長得姣好但土氣。鄉(xiāng)下小媳婦坐下時，朝黃曉成討好般地笑笑，怕他趕走她。她身子朝前，只在椅子上搭靠了小半個屁股。黃曉成的一側腰臀一下子感覺到了女人肉體的綿軟。他不愿意讓自己放縱這種年輕男性的勃勃感覺，身子縮了縮，隨后站起來。他像是去上廁所，其實是想去透口氣，也讓她自在地坐一會兒。她是勞動人民，他們應該是平等的。

廁所里，不知誰將車窗向上提起了一點，那種男女混雜便處的氣味淡了些，風將雨水從縫隙中吹飄進來，地上透濕。黃曉成沒進去，關了門就退到旁邊的車門前，看車門大玻璃外的雨景。

雨的勢頭依然不減，抬眼望，遠處的天是一片陰一片陽，陰陽攪在一塊，近處的云壓得低低，像在滾動翻卷著。

讓暴風雨來得更猛烈一些吧！黃曉成心里突然跳出這一句來，他笑了一笑。這一次他去北京串聯，車票上的到達站是北京，但他將在天津下車，會在天津住兩天。車票終點站在三天內到達有效。

天津有個姨父。姨父是副研究員，有時與他通信會談一點對國家與個人前程的看法，本來他對姨父是很崇拜的，運動一來，他就發(fā)現姨父過去的見解都太保守了。

回轉身來，黃曉成看到對面車門邊坐著一個人，正低頭看著擱在兩腿上的一個棋盤。棋盤上放著一些黑白棋子，竟是圍棋。這個人像是在擺棋譜，又像是獨自在下棋。黃曉成還是兒童的時候就懂棋了，他的父親喜歡圍棋，也教他。但黃曉成一直沒有太用心學，再加上父親早早去世了，黃曉成也就視下棋走著玩而已。

那個人并不在意有人看他，在流動性很大的火車上，他只有旁若無人，才能沉入棋里。他坐在一張攤開的報紙上，穿著一件肩肘打著補丁的舊衣服，頭發(fā)散亂地垂下來，蓋著他半個臉，仿佛是個乞丐。當然他不會是乞丐，沒有乞丐會下圍棋的。

棋盤上擺的一盤棋，黑棋被白棋圍住，正在忙做眼。這個人手里捏了一顆白棋，看來該是白棋行棋。他只是捏著而不落下。

“點。”黃曉成忍不住說。

圍棋的搏殺意在殲滅對方的棋，每塊棋必須要有兩個眼才能得活。在對方大眼中點進自己的棋，雖然是送死，就是不讓對方做成兩個眼。

這個人頭沒抬，慢慢地搖著，還是捏著棋，眼盯著黑棋的大眼。黃曉成看清了局勢，只此一手。他覺得這個人也許不怎么會下棋，就蹲下身子，伸手到盛白棋的盒子里，拿了一顆白棋就往盤上放。

一顆白棋在一圈黑棋之中，很顯明地“點”著。

這個人又搖搖頭，臉上似乎有著不忍的神情。他抬起瘦削的臉朝著黃曉成。黃曉成發(fā)現他的臉色是那種勞動者的黝黑，卻含著一種知識分子氣質，仿佛早年父親神情中的孤高。

兩人對著眼光，這個人臉上線條生有苦相，此時仿佛從悲哀之中，流出一點笑意來，緩緩地溫和地亮了一亮，像拖動的燭火一般。

這個人把盤上的棋子收回到黑白盒里去。然后，朝黃曉成身前的那盒黑棋，伸了伸手掌，明顯是對下一盤的意思。他的動作中有著高手風范。

黃曉成捏起一顆黑棋來，感覺到小小的棋子是沉沉的。剛才臨時停車一搖晃時，棋盤隨著這個人的身子晃動著，但盤上的棋穩(wěn)穩(wěn)地站在各自的位置上，一動也沒動。現在他想到這是按磁原理造的棋盤與棋子。再看棋盤上刻的十九道棋路是那么清晰，一個個棋子都是那么精致，不大不小，不扁不高，一個個山丘般的小圓弧是那么地規(guī)整。黃曉成是學地質的，學工時也進過工廠，看到過那些高級鉗工們精巧的手藝。他想到這個人肯定是一位高級技師。

棋盤中間有一個折，可以合起來，而放黑白棋子的兩個扁盒子能放進合起的棋盤中，這個人肯定是常常外出的，才會帶著這樣一副棋。被手指摩擦久了，每一粒棋子都帶著光亮。

黃曉成有好長時間不下棋了，很想顯一顯，過過癮，且還有那么長時間要在車上消磨呢。對方從屁股底下抽出一張報紙遞過來，黃曉成看了一下，上面沒有重要的照片，便坐下去，下了第一著棋。

從一開局，黃曉成就下得很勇猛，帶著年輕人的氣勁，橫沖直撞。對方穩(wěn)住了勁，下得很規(guī)整。

有時黃曉成抬臉著一看對方，只見這個人低著頭看著棋枰，每下一步之前，他都會把黃曉成剛下的棋重新放放好，似乎在確定一下棋的位置，他的大手指捏著小小的棋子旋動一下，又似乎借此思考一下，而后，才落下他的子。

偶爾這個人的臉扭向一邊，仿佛在看車門外，玻璃外面雨珠直落，中間卻粘著一片葉子在雨水中顫動著。

日后，只要想起火車上的這盤棋，雨中一片落葉在玻璃上粘著的情境便在感覺中，連著的是那個人仿佛凝定了的眼神。

棋沒有下完就停下來了。停了一次站，他們起身讓上下車的乘客。重新坐下來時，黃曉成看看自己盤面上的空不夠，就不再下了。

棋友間容易交流，又在火車這特定的場景中，兩人對看一眼，仿佛熟了許多年了，交談起來。黃曉成知道了這個人的名字：曹歇。歇一歇的歇。

“你有好事等著呢。”曹歇江北口音頗重。

“你怎么知道的？”

“從棋上看得出。”曹歇的口氣有點玄。黃曉成一直接受的教育便是反對迷信，他不相信曹歇從棋上看出什么來的虛玄說法，不過，他內心還是喜歡曹歇的話。

黃曉成這次北上并不單純是革命串聯，他約了一個女孩在天津見面。她是他的初戀對象。她與他同住一座城市的一條巷子中，他在巷頭她在巷尾。從他第一次對她的形象產生好感后，從第一次對話到第一次約會，他為她費盡了心。有時他想不起來她的形象到底美在哪里，唯一可以確定的是她的皮膚特別的白，而她的眼眸特別的黑，她的眼眸流轉時，仿佛黑星在白空中劃動。

他總是會想著她，就是在革命運動中也一樣，也許是因為她，他才有了參與運動的動力。

他約她去天津的時候，她一時沒有應聲，她的眼光是平靜的。一個從沒出過城市的女孩，要與一個男子在遠方的城市里相聚，意味著什么，她是不是清楚？也許黃曉成自己也不完全清楚。他們的交往有明的一層，也就是同一巷子的鄰居，而他們的約會是暗的，每次都約在郊區(qū)，避開著熟人。其實他們的幾次約會也都是談著各自的生活，連手都沒有牽過。這次天津之約也沒同行，他先去天津等她。為什么在天津而不在北京，也緣于他的心理因素，也許是怕北京有太多雙眼睛，也許因為首都是革命圣地，不合他們這種不健康的小資情調。

她一點沒有猶豫，仿佛只要他開口，不管天上地下，她都會跟著去。而后她說起了家里的一只小鴨子，城市里養(yǎng)鴨子，是很有些困難的，她只是說著那只小鴨子的可愛：黃絨絨的，一邁一歪。

他一直想著在天津怎么突破兩人間的“距離”，也許只要直白大膽地表現。他覺得人生開始真正屬于他，他的渾身有一種氣場，只要他做，就可以做到。以前他太拘束了，他需要的是行動，一步就點到位。

黃曉成想著她時，只是心里一動念，抬眼看到曹歇微微一笑，怕是心事已被他看出。曹歇大概接近四十歲了吧，歲月在他額上已經刻出了許多細紋，眉間的一塊有點發(fā)暗，眼皮有點下垂。

“你眼下就有壞事等著吧。”黃曉成說，他不知道自己口氣中怎么也帶著了一點玄味。從他的神情中，黃曉成發(fā)現自己是蒙對了。

“社會關系。”曹歇短短地應了一句，仿佛是嘆息一般。

這一句社會關系，二十年以后的年輕人大概就不會明白是怎么回事了，而當時，社會關系是至關重要的，對人生有決定性的影響。

兩個人肩靠肩坐在車門前的地上，像多年的知交一樣交談著，什么都沒有避。黃曉成把要在天津約會女孩的事，也對曹歇說了，同時還說了自己對她的感覺。這本是他一個人的秘密，對他的父母家人，他都沒說過。說的時候，他覺得自己在“冒險”，卻有著一種冒險的快樂，只想痛痛快快地說給曹歇聽。

曹歇說到他的父親在解放時去了美國，每次運動都涉及到這一層關系，眼下他家又面臨著運動沖擊。曹歇仿佛忘記了身邊的黃曉成正戴著紅袖章，而黃曉成似乎也忘了自己是運動的先鋒，而身邊的曹歇卻是運動的對象。

明知對方是政治的反面人物，黃曉成平生第一次一點距離也沒有地與人交談，后來想起，奇怪怎么與曹歇像個知交朋友，也許自己本來就有階級立場問題吧。不管他的革命意志表現得有多堅決，革命口號喊得有多響，也只是一種外相。他的內心世界是復雜的，并不那么純潔。還有他與女孩天津的約會，也和革命運動格格不久，都緣于他內心的小資產階級情調。

到天津的這段路上，很多時間是黃曉成在說，曹歇在靜靜地聽。曹歇是一個很好的傾聽者，有時會應上一句，黃曉成覺得他的看法，仿佛是一步步冷靜的棋理。他那張初看去有點愁苦的臉，看久了，顯著溫暖而豐富，透著他內心中許多的滋味。

車快到天津了，他們約了一定要再見，并再下一盤棋。起身時，曹歇拍了拍黃曉成身上的灰，手掌在黃曉成的肩上按了按，像是在祝福他。

黃曉成下了車以后，在站臺上站著。火車啟動了，只見曹歇頭抵著車門朝他看著，貼著車門玻璃的臉像被擠扁了。那愁苦的形象，變換成自然和明凈。黃曉成還從來沒有過這樣的朋友，他早早地沒有了父親，他的那些同學只是同學，他的所謂戰(zhàn)友也只是運動的同路人，而只有這一位短程相交的棋友，讓他有超越人心的感覺。

黃曉成的一段運動人生，是最早跳的，也跳得很高，一時紅極，不單是學校，而且是整座城市的知名人物。但他沒有超越運動規(guī)律，很快地在一個轉捩點上跌落下來，運動者成為了被運動者，打倒者成為了被打倒著。作為革命運動的犧牲品，隨著上山下鄉(xiāng)的大潮，被驅逐到了邊疆的地質隊。

一天天重復的勞動，在少有人煙的荒野，與土與石打著交道。在不穩(wěn)定的社會中，對與錯，革命與反動懸于一線，人生際遇的高低變化也只在片刻間。此際，他日復一日地敲擊著穩(wěn)定的礦石，歲月與風雨磨礪著他年輕的心。空閑下來，他獨自對著鋪開的紙棋盤，研究帶來的棋譜，借以消磨流動的時光。一次，在一灣山泉邊掬水喝時，他突然發(fā)現水的倒影中，自己臉上的神情像看了一個熟悉的人，想了半天，他想到了曹歇。

慢慢地他想到了與曹歇對弈的那盤棋。回憶那盤對局，他很勇猛地只管落子，根本不顧前后，有幾塊棋，曹歇只須一“點”，他的棋就會被點死。當時他怎么都看不到呢？而曹歇是不想點還是不愿點？

此時，留給他的是只顧沖著的不管死活的棋勢感覺，多么幼稚多么可笑。當初他與曹歇的棋力相差不是一點點。

他的生活已了無生氣，卻又有亮點。有一次他步行幾十里去最近的小城采購簡單的生活需用品。他在城里找到了唯一的一家茶葉店，他一直有喝茶的嗜好，就在那家茶葉店里，他看到了那個戴著當地人白帽子的女營業(yè)員。他朝那張既熟悉又陌生的臉看了好一會。她只抬頭看了一眼，就從柜臺里走出來，伸出了手，手掌朝上伸直著，走得很堅決，一直走到他的面前。還像在天津時的那一次，她伸著的薄而透明的纖細手掌，掩著了他的鼻與嘴。

那一次是他與她的第一次，對著她的白潔身體，他忍不住像詩人似的吟誦過一句：“柔白的是光，把眼映亮，滿世界的蓮花開放。”她滿面嬌羞，伸出手掌，伸到他的臉上來，像是要掩著他的嘴，不讓他說下去。

到宣布結束運動后，他還作為“三種人”被審查了一段時間。再放出來，又回到地質隊里。許多老地質隊員都調回了城，只有她隨著他一起走。她的身體雖然弱，但還是不離不棄。他也不愿放開她，只顧貪婪地感受著她的溫暖。

又過了幾年光景，他多少活動自由了，作為一個老技術員，去海邊城市參加地質會議。穿一套工作服胡子拉碴的黃曉成，走在海邊的城市中，有著不同世紀的感覺。這些年里，海邊城市早有開放氣象，變化很大，人的思想也開放了。社會的現象，有黃曉成感嘆的，也有黃曉成詫異的。會議結束，黃曉成坐一條海船往故城去。四等艙內昏暗沉悶，他到甲板上透氣。海風很大，很快就下起雨來。他退回上層艙內，在艙門邊，抬頭看著艙外。遼闊海天，無盡的濃重云塊。雨飄在海水上，一個個的浪頭在船尾升起來。多少人生的滄桑感一時在心里翻騰。多少年中，他的人生都在流動著，已年屆不惑，不像青年時期那么有精神了。

黃曉成回轉身來的時候，一種物的熟悉感，突然撞到他眼里來，撞到他的心里來。

那是一副圍棋。他也曾看到過新式的旅行圍棋，很輕的塑料外殼，嵌夾著鐵片與磁塊。但眼前的圍棋是獨一無二的。那么精巧圓滑的棋子，黑色的棋本是原質，白色的棋子如玉石。這副棋，在黃曉成的夢中，曾出現過那么多次，每次出現仿佛都連著了雨。

接著他就看到了棋的主人。他記得他叫曹歇，沒錯的。但他基本上忘了曹歇長什么樣子了。那次他是在火車車門內一個空間的地上坐著，衣服上打著補丁。現在他是坐在上層艙間休息處的一張椅子上。他穿的衣服整齊多了，一套西裝，料子看上去很好的。他低著頭，手里還是捏著一顆棋子，正思考往哪里放下去。驀一看，那神情，那姿式，仿佛二十年都沒有過變化。

黃曉成在他的對面坐下去，叫了一聲：“點。”

黃曉成其實已經無法確定眼前是不是曹歇，他根本記不清曹歇是什么模樣了。

這個人終于抬起頭來。兩個人對著面，眼光觸碰著。黃曉成真怕他認不出自己了。他在旅行中，也許多少次見過也會下棋的人，與他們下過棋，而不像黃曉成在一個人生的重要旅行中，對一副特殊的棋、特殊的人有那樣深刻的記憶。

他原來的那張愁苦的臉，好像沒什么大的變化，只是額上皺紋更深了些。此時眼光中流動著一點潮濕的笑意。

一時靜默，艙外的雨聲打落到他們的感覺中來。多少人生的不如意，多少人生的飄泊感，多少人生的痛苦記憶，仿佛都連著雨，飄下來，又飄落去。無限的記憶，仿佛是連著的一串，仿佛都不是真的。所有連著遙遠的記憶，都是不清晰的不盡正確的一串念頭，仿佛與夢一般。誰知道呢？

他沒有說什么，只是把盤上的棋收了，又把黑棋盒推到黃曉成的面前來，仿佛要從棋中來認識黃曉成。人生一盤棋，在棋中熟悉一個人，是最好的。然而人生變化，二十年的光景，棋上自然也會有變化了，還能比人的形象更能記得嗎？

黃曉成的人生一直在飄泊中，但下棋的時候，他的心便靜下來，飄泊流動與穩(wěn)定棋形成了一種動與靜。

這盤棋，恍惚依然在夢中。黃曉成內心無法著力。多少年中，他一直研究著棋的變化，借此讓自己的心沉靜下來，自以為棋力長進了，到底對手很少，在地質隊中要找人下一盤，很不容易。

黃曉成的棋有著了變化，變勇猛為柔綿了，在大勢的變換處，似乎還有著一點猶疑。

生活會有變化，人也會有變化。身邊的人天天看著，不會感覺到變化。黃曉成是在野外工作的，一年中會有一大段時間流在外面。幾年前，有一次回家，進家門時，妻子彎腰遞給他一雙拖鞋。她總是把家弄得那么干凈，家中雖然寒酸，總算有了衛(wèi)生間，他去方便的時候，她跟著進來，輕聲地對他說，還是坐在便桶上小便好一點，以免便液多少會濺漏到地面。說著，她就提著拖把去擦地。

家里似乎一點沒變，但她抬起頭來看他的那一瞬間，他突然發(fā)現這是一個他不認識的女人。她的臉色黃黯，像涂上了一層暗蠟，而她原來白皙的美都不見了，他甚至不想去碰她。慢慢地對著飯桌上的她，才發(fā)現她還是原來的她。這是憑知覺而不是憑感覺確定著她。人生是空的，一切都在流動中空幻，這時間他深切地感受著空感。

后來才知道，她是得了病，一種慢性病。她長期跟著他，他總在找礦，而她一直在身體需要的礦元素缺乏的地方生活。她的體質弱，病讓她慢慢地變化成眼前的模樣。他清楚這一點，但他還是無法接受她形象的變化。那個在天津站下火車時的她，穿著一件黃軍裝，腰中還束了一條皮帶，顯得英姿勃勃，卻又是那么嬌艷鮮嫩。那一刻的她，也只存在于他流動的記憶中，只是一個模糊的影子了。

她也不再在他的面前露出身子。有一次回來，他忍不住要和她親熱，發(fā)現她身子的肌膚瘦得起皺，這才明白他看到的她那樣難看的臉色，還是她為他化妝過的。

一陣海風吹進艙來，帶著雨星。恍惚盤上的光色又漸漸變深了。雨聲便進一步到感覺中來，不是強烈的但是沉沉的。風把雨卷起來，一陣密一陣，密密實實地打著艙壁。

知道一切無法改變，就這么，無可奈何花落去。

眼下他的棋勢也是無可奈何花落去。他的棋應該說走得很實在，生活改變了他，讓他的思慮變得嚴密，從每一步看，看不出錯處，但也許一開局就走偏了，而今顯得缺乏生氣，在對方飄飄忽忽的棋風前，一時難見頹敗，但無見勝機，他也只有一步步走下去。

他進地質隊后走過許多地方，從未遇到過一個棋手勝過他的，然而現在看來，他的棋力并沒多大長進。畢竟他所接觸到的，有太多局限了。

他朝他望著，仿佛望著一個虛無的形象。有時想起來．妻子的感覺也有些虛幻。工作之余，長長的時間中，他自然有性方面的需要，在那窮困的地方，作為地質人員有工作有錢，總會有女人為求得一些好處，而給予肉體。但他還是沒有忘了他的妻子，甚至會在那一刻想到妻子，眼前的一切都形成了疏離。

他們不在乎勝負，放下棋盤交談起來。還是黃曉成說得多些，伴隨說話的是雨聲，還有他輕輕的嘆息聲。

他說他將去海外，他的一個兒子先去了那里。他這樣的年齡去國外，如何生活？怎么習慣？還有誰與他下棋？難怪他的棋上表現出的一種虛幻縹緲，點無可點。

他問黃曉成：你為什么不想到國外去呢？他的意思是，黃曉成還算年輕，有知識，外語也可以，多少年的地質實踐，到國外換個環(huán)境，個人歷史可以重書。但黃曉成丟得開妻子嗎？她身體有病，雖然她的工作一般，但在國內醫(yī)療有勞保，出去了，他能承受得了她的醫(yī)藥費嗎？把她還丟在國內，他丟得下嗎？雖然他很多時間都不與她生活在一起，但她幾次隨著他工作的流動而流動，她的所在便是他的家。這一次去故城，他是帶著她的病歷報告去找大醫(yī)院的醫(yī)生。

有幾句對話，簡潔而有意味。

“人生總是那么重。”

“人生總是那么輕。”

“你無法離開。”

“你無法不去。”

“無可知道的一切。”

“一切都很清楚。”

黃曉成仿佛是在呼應著他的話，卻是反向的。

黃曉成發(fā)現自己的人生是變不了的，而他也不可能因為沒有人下棋而不出國。一切都像是注定了的，非這樣不可。他們曾經約過再見一次下一盤棋，現在面已見了，棋已下了，仿佛緣已盡了。他們的交談不再有當年的感受，仿佛是多少年真正的朋友，相契相合在于心。

他們不再說話，都扭過頭去看艙外，雨向海上落下來，落成無可變幻的一條條直線，看久了，覺著落得緩慢與沉重。

又有多少年過去了。

蘇北的一座古廟。其他地方的廟都開始裝修變熱鬧了，只有這座山里的廟，離其他風景點遠了些，還是那么破舊。周邊村民說，這座廟里的和尚比較懶，只是一天到晚坐著唱經，不出去吆喝。

問到廟里的僧人，香火不盛是怎么回事？答說隨緣。

有小和尚私下說，曾經臨時有個住持，很會張羅，引了好些人來過。沒想那個住持不知怎么，死了。換了一個什么也不問的，也就這么算了。

這天，下起雨來，廟里很清靜。黃曉成正在廟里，呆呆地看著雨。他已經退休了，不需要再飄泊，但飄泊已經成了他的習慣。他來看看她的故鄉(xiāng)，這天就走到這座廟里來。

雨不大，從上空飄下來，落在舊時的飛檐上，滴滴答答的，滴在石門前的石板上，濺起嵌在石縫里的一點泥水。舊時的建筑很牢固，用的木料還是難得的楠木。

黃曉成奇怪的不是其他地方廟都興旺了，古廟還依舊，而在當年鬧運動時，怎么古廟沒被砸爛。它孤零零地立在山坡上，由雨聲相連，與黃曉成的心境相合。黃曉成孑然一身已經好幾年。

飄飄的雨，不知什么時候才停，黃曉成并不著急，原來時間流逝的感覺現在已經很淡了，現在他有得多的便是時間。他在廟邊的一個靠墊上坐下來，拿出一副棋來，慢慢地擺著棋譜。這副棋是當初海船上，將出國的棋友留下給他的。黃曉成擺幾步棋，便抬頭看一眼外面的雨景。獨自對著棋，他就沒有時間流動的感覺，只偶爾抬頭看雨時，一點意識浮起，自己怎么就是一個老人了。只是心里的感覺還不明顯，要使勁地確定一下，才想到自己真正的年齡。

他退休后，有一個想法就是到她的故鄉(xiāng)來看一看。她在故鄉(xiāng)并沒有什么直系親屬，有的遠親，顯著陌生，同時說著陌生的話。好在他一生中流動的時間長了，這種陌生感反而是合乎他的，讓他念到了臨終的她。那一刻，她突然渾身有了光輝，他坐在她的身邊，她伸出手掌來朝著他的臉，在他的面前搖晃了兩下，那手的肌膚變得透明。她經歷了多少痛苦，變得平靜，仿佛還帶點年輕時的色彩。

“留下你一個人走了，你沒有家要回了。”

就因為有著她，他在流動中，才有一個家的感覺。她便是他的家。現在他真正的四海為家了。

而他這一生，最對不起的，就是她。他對她來說，是善緣還是惡緣？如說是善緣，他如何總是離開她，并且后來怕見她？如說是惡緣，她如何幾十年感情未變？其實無所謂對得起對不起，人生只是一種經歷，習慣了就自然了，習慣的改變才會有痛苦。

他的一生都在飄泊中，現在他可以不再飄泊了，可以靜下來了，但他還不習慣，他的心還只能靠棋安靜下來。

不知哪間僧房里有誦經聲傳來，仿佛被雨割開著。

突然身邊有一個聲音，好像是“咦”了一聲。側臉看，站著的是一個年輕人，也有三十歲開外了吧。

黃曉成知道遇上了一個會棋的人。以往，他拿出這副棋獨自下的時候，常遇上會棋的人旁觀。近年來，國內圍棋有點熱，會下的多了，也遇到過下得很好的。

黃曉成做了一個手勢，也就是對局的邀請。年輕人未必有空，但眼下在雨天的廟里，一時也走不了。下棋的人要有心境還要有時間，眼下都不缺。

“我是說……”年輕人說話有點激動，含糊不清，“我是說這棋……”

他指著棋。黃曉成清楚，現在旅行用的小型帶有磁性的棋，并不少見。而他這副棋做工的精巧，卻是人見人嘆。

年輕人說出來，“這副棋像是我爸爸的。和我爸爸的棋一樣。”

黃曉成想到了曹歇。不由地把他的名字念了出來。

“就是就是，我爸爸就叫趙歇。”他說的是當地口音，“曹”好像是“趙”。不過他搖著頭說：“不對，不可能。”

黃曉成靜靜地等著他說為什么不對，為什么不可能。

對方的神情顯得很驚訝：“這棋怎么會在你這里？”

慢慢地，黃曉成才聽他說到：父親帶著這盤棋去了美國他哥哥那里，去了沒多久，父親就去世了。

黃曉成知道這一則寓言：鳥換了地方，雖然生活得好了，但因為不習慣就死了。

黃曉成靜靜地聽他說著。直到他說到：父親去世后，哥哥把父親葬下時，把那盤棋也一起合葬了。

黃曉成并不驚訝。人生的流動多了，他聽到過太多的人生故事，聽到的奇聞也多。只是他常有的虛幻的感覺又加重了。這副棋正在他的面前，很實在地擺著。他的人生所伴，過去是她，現在則是它。她已去了，只存在于虛幻感中，眼前的棋也有著了虛幻感。

對方伸手捏起一粒棋子，一邊用指頭撫著一邊還搖著頭。他說他去美國的時候，父親已經下葬了。但他親耳聽哥哥說到的一切。

他父親也許做了兩副同樣的棋。也許還有一個曹歇，有著同樣的人生經歷。小曹抬頭來看黃曉成，見他側頭盯著外面的雨景，仿佛他的眼光與雨交融著，凝成一體。

小曹想一想，就覺得自己的可笑了，是回國來看眼下流行的盜墓小說多了吧。難不成誰會為一盤棋去美國盜墓吧？眼前這一位肯定與父親有著淵源。他告訴父親的朋友說，現在美國都在談中國商機，他回來想做一點事業(yè)，這里是他的老家，他還在考察，看看投資在哪個方面。

黃曉成不懂商業(yè)，不好說什么。于是兩人下起棋來，前兩次用這副旅行圍棋與他父親對局，都是在流動中，一次在火車上，一次在海船上，正合著自己流動的人生。這一次是在廟里。廟里是靜的，可謂是靜中之靜。但他對廟的感覺，依然有著一種漂泊意念，是不是他的心依然在漂泊？

雖然棋是父親的，但小曹還從沒用這副棋對局過，在家里下棋不用這種旅行棋。小時候他想把這副棋子拿出來下，父親不讓，說他心不是在棋上。他還是很喜歡下棋的，過去養(yǎng)成一個習慣動作，就是把棋子拍到盤上再往前推至要下的位置。但眼下他捏著棋往棋盤上放，落處很難移動，讓他無法盡興。不過，慢慢地他就沒有了這種感覺，他已陷在棋局中了，他年輕氣盛，就想找對方搏殺，但對方飄飄忽忽的棋風，似乎讓他沒有著力點。后來，對方在他棋的眼中點了一手，他便沉浸在無窮盡的思考中，不知如何處理了。是向兩翼拓展呢，還是就地做活呢？拓展會不會走出死棋來？做活會不會太拘束而盤面虧了？正如他目前經商，投資不知向哪兒，是開拓發(fā)展還是就地經營。

謀思良久，還難決斷的他抬起頭來，想看看對方神情。突然發(fā)現對面已經沒有了人，廟里空空蕩蕩的。不知什么時候他離開了，也不知他去了哪里，整座廟里只有自己對著一副空棋局。

外面的雨聲依然從檐上滴落下來，滴滴答答的，綿綿不盡。

原載《上海文學》2011年2期