《赤壁賦》的雙重結構及其它

蘇軾的《赤壁賦》極富詩意地抒寫了人生處于困厄之中，欲借助大自然而排遣孤獨、忘懷得失，尋求自我超脫的獨特生命體驗。這無論在什么時代，用什么眼光去看，都有它的積極意義。尤其是這一體驗并非純然依靠直覺的感悟，而是深入到哲學的思考，雖然樸素，卻足以令人憬悟，獲得精神境界的提升。這正是這一篇賦能夠獨步千古，得到世世代代讀者不厭誦讀的根本原因。

筆者想結合平時的一點閱讀感悟，采用教學設計的方式，談談這篇賦的抒情結構。

高中學生依靠注解，自讀這一篇賦體的文章，領略情感，理解大意，不會有什么困難。但如果聯系作者身世，具體了解其思緒發展的脈絡，從而較深入品味其中蘊涵的復雜情感，就需要在文本的字里行間進行仔細揣摩。這雖是一篇文情并茂的韻文，在理當注重朗讀增進感悟之外，但仍須要啟發思考，最終在整體感知與局部揣摩的基礎上，做到有感情、有理解地誦讀。

從確定“教什么”的教學內容考慮，在疏通文句，順暢朗讀之后，似乎可以提出如下三個問題進行探討：

一、蘇子（主）與客在對待自然和人生的態度上有什么不同？這個態度在主客對話的過程中是否發生了變化？怎樣看待這樣的變化？（建議采用概括課文內容大意的方法回答）。

二、可否把“主”與“客”看做就是蘇子一個人，即主客之間的對話，實際就是蘇軾內心的兩種思想的相互討論交談？如果同意，有什么理由可以支持這個看法？（建議采用小組合作探究的方式，代表發言，課堂交流整合。）

三、這一篇賦不僅遣詞用語具有鮮明的形式美和音樂美，而且在情景相生與物我交融上也顯得十分自然流轉，和諧一致，為作品平添了不少藝術感染力。試作簡單分析。（建議由教師作啟發式的講解與示范。）

這三個問題，均必須結合文本的語句作分析，養成對作品思想內容和藝術形式的文言語感。

第一、二兩個問題，是針對某教材的思考練習題，對所謂“主客的感情發生了哪些變化”的說法，作了一些糾正與補充。因為從主與客分別是思想對立的兩個人著眼，則變化只發生在“客”的身上；但假如主客原為一體，則彼此的思想感情在對話之間互為消長，既對立又統一。在沒有弄清賦中所寫的主與客的關系之前，就直接回答“感情發生了哪些變化”，很可能出現如下的答案：

樂——悲——喜

或者把“主客”改為“作者”，于是就有這樣的歸納：

樂甚——愀然——客喜而笑

顯然，這是把主與客的身份搞混淆了。如果蘇子與客是兩個人，則作為主人的蘇子，實際上思想感情前后并無變化，變的只有客一方。但若合二為一，則不宜用“主客”分別提問。上面的兩種回答，第一種只適用于主客皆為蘇子，第二種回答卻是把主客混淆了。教師貿然把“主客”視為一個人，即作者就是蘇軾，很可能會出現第二種身份混淆的情況。

于是，我在這里把問題分別提出來，先讓學生搞清楚文本的兩種對立的思想感情（“是什么”），且發生過什么變化（“怎么樣”），進而探究其原因（“為什么”），然后聯系作者的身世遭遇，思考它與主客的觀點有什么關系，從而進一步發現對話內容的內在邏輯和思想發展的情理脈絡，從語句中尋找“主客一體”的理由和依據。

至于第三個問題，則是從主客對話的連續與流轉中，進一步尋找賦文的理路語脈，從局部再回到整體，使學生更深切地感受作品的思想感情。對蘇軾采用傳統賦體對話形式的藝術匠心，也會有更具體的領會。

現在我們來試著回答上述三個問題，以課文順次，采取概敘的方式為好。（需要引述課文語句的，均從省。）

第一個問題：主客的不同觀點態度。

在第一段里，主人（蘇子）與客人都陶醉于月色水光之中，吟詩飲酒，飄飄欲仙，對于自己與大自然忘我地相處，身心得以無限舒展，感到極其快樂。

在第二段里，主人快樂到極點，不禁歌唱起來，心緒牽延開去，從自然聯想到人生，由眼前美好的景色，想到了遠方被他思念的朋友，心態原是很正常的。

但同樣是從自然聯想到人生，客人中卻有情緒黯然者。從其所吹的簫聲里，聽出了對人生的悲觀情調。

在第三段，當主人質問“何為其然”時，客人回答是因觸景生情，由曹操的詩句想到曹操的功業，發出“一世之雄，而今安在”的嗟嘆，并且又將英雄與凡夫作比，認為今天像他們這樣的一類人，更是渺小不足數，而生命又何其短暫；如果和永恒的明月長江相比，則更顯得可哀可憐。顯然，客人所持的是對人生的消極悲觀態度。

第四段，主人對客人進行了一番啟發引導。指出江水和明月固然看去是永恒不會消失的，但卻不是絕對的。因為任何事物都只是相對而言，可以從“變”與“不變”的觀點去看。若是“變”，則任何東西的存在都只是瞬間的事；若是“不變”，則我們人生與宇宙萬物同樣都是無窮無盡的。既然如此，大自然有無數美景，讓我們盡情享受都來不及，又何必哀嘆人生短促呢？顯然，蘇子對人生所持的態度是積極樂觀的。

在這里，我想介紹一下福州華僑中學葛莉茜老師對“物與我皆無盡也”一句的解讀，她的解讀是很到位的。葛老師說：“以‘一瞬’來考察人的生命，那么生命每一瞬間都在變化，但是，如果給予足夠大的空間，足夠長的時間，也就是立足永生永世的角度來考量人的生命，那么人的生命將生生世世與天地萬物共存。……從蘇軾意識到立足于永生永世的角度來看，人和萬物都是生生不息的，而人之所以有生命短暫的痛楚，是因為將自身的變與天地萬物的不變做了并不具備可比性的比照。”這里所強調的“足夠大”和“足夠長”，就是“永恒”的意思，而唯有“不變”才能“永恒”，從“不變”的角度去看，也就是從“永恒”的角度去看。這里最可取的一點就是葛老師指出了人生的痛苦皆因把不可比的拿來對比，這是思想方法的錯位。這一點葛老師指出的何嘗不是潛隱于蘇軾話語中的“應當區別對待”的方法論的思想呢？但我還想再補充一點，蘇軾雖然從“變”與“不變”來開導“客”，但他并非持折中主義，不是“彼亦一是非，此亦一是非”的無是非觀。何以見得？后面說到江上清風和山間明月，眼下大可以“與子共適”，好像更強調的是因為生命只存在于一瞬之間，沒有必要徒欣羨、空嘆息，而是應該抓緊享受大自然之“無盡藏”。我因此想起法國思想家蒙田在《熱愛生命》中說的一段話——

“我們的生命受到自然的恩賜，它是無比優越的。……由于生的本質在于死。因此只有樂于生的人才能真正不感到死之苦惱。……我想靠迅速抓緊時間，去留住稍縱即逝的日子；我想憑時間的有效利用去彌補匆匆流逝的光陰。”

這兩位中外杰出的思想家、散文家，所表達的思想是多么相似啊！

第五段，客人覺悟了，歡喜地接受了蘇子的觀點。

我們不妨把它稱為作品的第一層結構，在這一層結構中，作者充當的是一個他敘者的角色。

第二個問題：有什么理由可以支持“主客均為蘇子一人”的觀點。

首先，對人生持樂觀與悲觀的不同觀點，歷來是社會的普遍現象，并且各有各的特殊原因，難以一概而論。但我們關注的是，蘇軾究竟有什么必要，專門寫一篇抒情意味如此濃厚的賦文，來表明他對這個問題的觀點態度？從賦文中可以知道，“七月既望”那一夜，他是和多個客人泛舟赤壁，卻惟獨設定其中的一人（“客有吹洞簫者”）作為交談的對象，如果真是為了探討哲學人生的大問題，他為何偏偏選擇這個像是隨便指定的對象？把主與客看成只是兩個“客體”的對話，固然也可以成立，但為什么必須選擇這清風朗月之夜，在暢游古戰場遺址之時，安排這樣一場對話，專門來探討這樣重大的宇宙人生大課題？對此，我們似乎還找不出充足的理由。

于是，考察寫作此賦的時代背景就顯得十分必要了。蘇軾是在元豐二年（1079年）因“烏臺詩案”被執入獄，出獄后貶黃州，再過兩年，又改貶汝州，直至元祐元年（1086年）才被調回京都任職，前后有八年身處貶謫的逆境之中。《赤壁賦》寫于元豐五年（1082年），正是他貶黜后最痛苦的年月。從一個懷抱濟世治國，“凡可以存存而救亡者無不為，至于不可奈何而后已”的奮勉有為的政治家，猝不及防就成了階下囚，僥幸被貶斥到黃州，當了個有職無權的團練副使，仍是個戴罪之身的“犯官”。而且形勢危惡，與外界朋友的聯系幾乎完全斷絕，“平生親友，無一字見及，有書與之亦不答”，心中是怎樣一種滋味，是可想而知的。

不妨再讀一讀下面一段文字——

仆以元豐三年二月一日至黃州，時家在南都，獨與兒子邁來，郡中無一舊識者。時時策杖在江上，望云濤渺然，亦不知有文甫兄弟在江南也。居十余日，有長髯者，惠然見過，乃文甫之弟子辯。留語半日，云迫寒食，且歸東湖。仆送之江上，微風細雨，葉舟橫江而去。仆登夏燠尾高丘以望之，仿佛見舟及武昌，乃步還。（見《東坡小品》第19頁《別文甫兄弟》，江西人民出版社）

短短百來字，道出了心中多少空落與渴盼！黃州兩年的日子絕對是無限寂寞孤獨，難以排遣的。所以，即便是在“擊空明兮溯流光”的游玩之中，恐怕也無法全身心沉醉于自然美景，而不免心懷渺渺，渴望著遠方失去聯絡、無從問訊的親朋摯友的牽掛！這和“時時策杖在江上，望云濤渺然”的記實心情，如出一轍。“美人”和“桂”、“蘭”固有所本，但若是硬把它和賢主明君牽扯在一起，將蘇學士比附屈大夫，似乎大可不必。蘇軾此時的心情，大概是不會把皇恩浩蕩當做安魂藥的。這時他的總體態度是盡量回避，“自喜漸不為人識”，做更進一步的自我放逐。所以，既然是“飲酒樂甚”，那么“扣舷而歌之”的歌，不會是失意悲傷的，甚至還不妨說它是歡快的、明朗的，只是從“天一方”中多少流露出渴望而不得的淡淡愁緒，那倒是非常真實的，但整個兒給人的感覺是并不傷感的。也正因為有一點愁緒的流露，便引出了一位敏感的客人嗚嗚然的簫聲，如果全然沒有一點因緣，又怎么解釋那是“倚歌而和”？歌的曲調如果全是歡樂高亢的，怎么可能會“倚”出如怨如慕、如泣如訴的“反調”來？所以，說是蘇子“扣舷而歌”表達了一種復雜的感情，應該是可信的。其復雜就在于，到清風明月江水中去消受大自然的賜予，恍若遺世獨立，羽化登仙，但身在江湖，心憂縲紲，思舊懷遠，心緒浩淼，這種似已擺脫而依然未能擺脫的矛盾心情，蘇軾自己想必十分了解；只是他的個性，他的修養，他的抱負，也總是十分注意把握分寸，絕不縱容“不樂觀”演變成“悲觀”，使自己淪為一個哀戚怨訴的嫠婦角色。因此，當他從簫聲里聽出不和諧音時，便立刻警覺，愀然動容，危坐而發出質問。我們完全可以想象，蘇子此時從舟中霍然坐起的這一神態動作，“愀然”，是形容神色嚴肅或不愉快，而不是“憂愁凄楚”。客人的簫聲原是主人歌唱的“和聲”，主人卻如此高度警惕，這般嚴肅對待，究竟是為什么呢？在討論或辯論中，面對一個觀點對立的論者，有這樣“愀然”質問的必要嗎？

于是就有可能作這樣的解釋：這個“質問”更像是一種“追問”和“探究”——為什么會有這樣的不協調的“和聲”？客的回答很自然，他是從當下景色——月光和赤壁引發對曹操的聯想與評論。縱使是不可一世的雄主，誰能跨出死亡這道千年鐵門檻？更何況我們這樣的小人物？其口吻同“大江東去，浪淘盡，千古風流人物”的吟唱，又是何其相似！這里流露的恰是一種人世的滄桑感。還有值得注意的是，客是如何稱呼“我們”的。他不說我們這些人都是凡夫俗子，卻說成是“漁樵于江渚之上，侶魚蝦而友麋鹿，駕一葉之扁舟，舉匏樽以相屬”的“吾與子”。當年，蘇軾在寫給李端叔的一封信里，曾有這樣的自述：“得罪以來，深自閉塞，扁舟草履，放浪山水間，與樵漁雜處”。而客在這里做這樣的描述，明顯是把今夜泛舟赤壁的“我們”這個共同體拿來和曹操做比較，這么一來，“寄蜉蝣于天地，渺滄海之一粟”便是你我共命運；“哀吾生之須臾，羨長江之無窮”便是天下同心聲。從雙客體的立場看，是一而二；從單主體的立場看，則是二而一，說出的正是蘇子自己內心的觀點。在開頭的一段里，蘇子不是已經有了“馮虛馭風”的登仙的感覺了嗎？這時卻讓客人說出希望“挾飛仙以遨游，抱明月而長終”，那不就說的是自己么？尤其不該忽略的是“知不可乎驟得”的“驟得”二字，所強調的不是“不可得”，而是不可能一次又一次地“多次得到”，這不也合乎蘇子“遺世獨立”的夢想么？

因此我們有理由認為，客人的言說，恰是蘇子內心的一種聲音。蘇軾正是借與客人的答話，表明他思想兩極的往返動態，雙向情感的來回過程，最后則以通脫超然的觀念說服了“對方”——其實也就是自己而告終，仿佛是大徹大悟，完成了一段思想的“突圍”。

這是又一重的文本結構，在這一結構中，作者是作為隱藏的“自敘者”來完成主題的敘述的。

也因為整篇的對話，表達的全是蘇軾的思想感情，是他在近乎流放生涯中的一次心靈剖白，而他的一言一行，始終是有無數雙眼睛死死盯著的，因而就有了下面一段“書《前赤壁賦》后”的小鳥驚弓般的文字實錄——

軾去歲作此賦，未嘗輕出以示人，見者蓋一二人而已。欽之（按：即傅堯俞）有使至，求近文，遂親書以寄。多難畏事，欽之愛我，必深藏之不出也。

如果不是自抒懷抱，透露感時傷遇的矛盾心曲，而是振振有辭、堂而皇之地批判消極悲觀的人生觀，蘇軾有必要擔那么多心嗎？

此外，還可以舉出的第三點理由，那就是蘇軾對賦體傳統手法的繼承。這是容易說清楚的，通常舉出的例子是屈原的《漁父》，我曾見過有位教師在屏幕上一打出《漁父》全文，學生就“啊”了一聲，可見語文課上“不教而知”的資源，還是大有余地的。怎樣適當與適時介紹和運用語文知識于文本解讀中，是藝術，更是科學，是需要認真研究的。

第三個問題，如何體會這一篇賦的情景相生與物我交融的藝術效果。

從賦文內容的表達方式看，雖然議論的成分占了主要篇幅，但依然有著強烈的感染力。其奧秘何在？

若純粹地從文學鑒賞的角度去分析，可以寫出一篇論文，但在中學的語文課堂上，尤其在課時很緊的情況下，只須啟發學生注意以下幾點——

一是，所有抒情和議論的語句，都是因景而生，即所謂觸景生情，融情于景。

二是，幾乎所有議論，都是情緒化和形象化的，都具有鮮明和強烈的抒情色彩，語句多駢散互用，朗讀起來富有音樂感。

三是，貫串全文的，是水與月，還有酒。每一段內容都與之緊密關聯照應。末段“相與枕藉于舟中”暗含“水”；“不知東方之既白”暗含“月”；“洗盞更酌”就更不用說了。

我實在是太喜歡這一篇《赤壁賦》了。對于自己喜歡的作品，難免會像“情人眼里出西施”一般，越看越覺得美，越覺得美就越覺得與眾不同，越是不同就越想尋找那美的奧秘，其結果很可能是夸大和幻化了美的真實印象，或近乎臆說。但我卻毫不計較，因為那畢竟是我心目中的可愛的蘇軾啊！

[作者通聯：福州一中]