我懷念的

清早起床，束束陽光穿過樹葉照進家里，落在地上。我伸了伸懶腰，熱了一杯牛奶，坐在沙發(fā)上，看著電視不知干什么。越是這種氣氛自己就越容易傷心。把耳機塞進耳朵里，聲音放到最大，耳畔循環(huán)著南拳媽媽的《牡丹江》，心里是一種說不出的感覺。

——誰在門外唱那首牡丹江，我聆聽感傷你聲音悠揚，風(fēng)鈴搖晃清脆響，江邊的小村莊午睡般安詳。

柔美的音色把我的思緒拉回那天傍晚。那天夕陽西下，西邊的太陽紅得耀眼，醫(yī)院里的白色跟這紅色成了鮮明的對比。白色的病床上躺著一位慈祥的老人，雖然瘦得已經(jīng)是皮包骨頭了，但那股精神勁兒依然還在。他一見我來了，原本黯淡的瞳孔里有了一絲光芒。他微笑地看著我。他已經(jīng)好長時間沒有說過話了，這是奶奶告訴我的。我也微笑地看著他，握住他厚實的手掌。他的手掌有些涼，那種涼讓我感到心疼，奶奶說他一吃東西就吐，現(xiàn)在已經(jīng)吃不了東西了，只能靠著輸液。聊了一段時間，起身跟他道別。他緊緊地抓住我的手，就如同小時候那樣。他眼睛里匯聚了淚水，好似一不小心就會掉下來。他小聲地問我什么時候再來，我說過幾天不忙就來看您。他用紅紅的眼圈微笑地看著我，我的心如同被針扎了一下那么疼。我點了點頭，離開了病房。但我卻怎么也沒有想到，這一次竟然是最后的相見。那天是元旦休假的最后一天，1月3日。

當(dāng)接到他去世噩耗的時候，是1月6日的早晨。很早的時候就被來電鈴聲吵醒，媽媽接了電話很輕聲地對我說，他去世了。……