你害怕黑暗嗎?粘稠得如同深海里八爪魚噴出的墨汁,隱藏著詭秘觸角的黑暗;迷霧四起無邊無際的荒原上,潛伏著怪獸的黑暗;死寂無聲深邃的洞穴,四處懸掛著嗜血蝙蝠的黑暗:迷路的蝴蝶被頑童裝進黑匣子,失去自由充滿殺機的黑暗……
這一切你不害怕嗎?
——我害怕!
每天夜晚睡覺,一個人在臥室里,我都是明燈相伴。我熱愛光明,喜歡燈具,常常讓老媽陪著去燈具市場。床頭燈,壁燈,頂燈,星燈,臺燈,各種燈我都喜歡看,也喜歡購買。有一次老師布置的作文題目是《我的理想》,我毫不猶豫地寫下要做一個燈具設計師,讓世界沒有黑暗,只有光明,多美妙呀!如果真是那樣,我在夜晚就不必為停電或燈具故障擔心了。假如夜里突然醒來,睜開眼睛,四下里一片漆黑,我就會尖叫一聲: “老媽——”在沉沉黑暗中格外凄厲……
每天晚上臨睡前,我都要打開錄音機,放一支莫扎特的鋼琴曲,把柔和的夜燈打開兩只,免得有一只燈半夜壞了發生不必要的恐慌。沒辦法,不這樣做我就無法進入夢鄉。
緊張的小升初考試結束后,老爸和老媽商量著如何給我“醫治”恐懼黑暗。老媽想帶我去看心理醫生,老爸卻有自己的主意。他和媽媽說: “哪個孩子不害怕黑暗呢?我小時候更怕。讓他去群叔那里住一段時間,保證他變得賊膽兒大!”老爸的表情和語氣讓人不容置疑。
事已至此,要想逃離作業、補習班和都市的烏煙瘴氣,我別無選擇。
汽車開動了,老媽一直把我送到小區門口,才在跟我親了又親之后放行。