所謂真命天子,
大概就是在千帆過盡之后,
回過頭去,
那人還一直站在原地,
甘愿為你受苦,甘愿為你一搏。
161號(hào)咖啡館開張了
街角新開了一家咖啡館,沒有花俏的名字,老板娘說處在香椿路的1 61號(hào),就叫1 61號(hào)咖啡館吧。聽起來很敷衍。
沈沐爾作為店里唯一的雇員,也總覺得這家店不打算開很久的樣子。因?yàn)殚_業(yè)三天,還沒有來一位客人。到第四天,終于來了一個(gè)人。他選在角落的一張桌子,燈光很是噯昧,看不太清。老板娘假裝鎮(zhèn)定地站在一旁,沈沐爾卻顫抖著手,調(diào)制了一杯咖啡。老板娘親自將它送到客人面前,那人嘗了一口,說,咖啡有點(diǎn)酸。
老板娘大驚,又讓沈沐爾重新煮了一回,再送上,客人依然說,酸。
沈沐爾的臉都白了。好在老板娘心態(tài)好,覺得大家都在摸索階段,于是她不厭其煩地叫沈沐爾再做一杯。
這個(gè)春天的傍晚,街角的鳳凰花開了,161號(hào)咖啡館來了第一位客人,他像一個(gè)品酒師一般,接受著來自沈沐爾的酸咖啡,三人都很敬業(yè),咖啡一杯接一杯,到最后,客人說埋單吧。
老板娘滿懷歉意地笑,不用了,謝謝你。
沈沐爾也萬般感激,客人沒有甩手走人,沒有破口大罵,他很紳士,并且非常英俊,他走到門口,沈沐爾才看清他那硬朗英氣的輪廓,他回過頭說,我想我還會(huì)來的,因?yàn)槟銈兊姆?wù)挽留了我。
沈沐爾凝視著他的背影,手邊喝過一口的咖啡還有余溫,杯底壓著一張小紙條,寫著:最后一杯終于醇香,你成功了。
沈沐爾忽然覺得心里一陣芬芳,這是她離開技校后的第一份工作,她非常珍惜。從這一天起,161號(hào)咖啡館開張了。
笑出一絲嘆息
誰也說不清楚,為什么咖啡館的生意越來越好。2002年,痞子蔡的《愛爾蘭咖啡》興起,很多年輕的情侶們來到這里,老板娘會(huì)一邊煮咖啡,一邊問客人,需要加眼淚嗎?
情侶們就會(huì)心照不宣地點(diǎn)頭,沈沐爾學(xué)不來,她覺得矯情。但來這里的情侶們很喜歡這一套,他們躲在昏暗的光線里談情說愛,說笑聲傳到沈沐爾的耳朵里,像秋天草叢里聲聲叫著的小蟲子。
情侶們還寫便條,貼在咖啡館里的每一個(gè)角落,有人直接將愛意寫在天花板上,有人寫在桌子底下,很多情侶慕名而來,他們不會(huì)在乎咖啡酸不酸,他們只要把誓言寫在這里。
沈沐爾有小小的挫敗感,因?yàn)闆]有人評(píng)價(jià)過她的咖啡,她不知道,就在那個(gè)郁郁寡歡的夜晚,她心底的01號(hào)客人正推開門,他沖她微微一笑,她看到他了。接著,她又看到了他身邊的女孩。
這并沒有什么好失落的。沈沐爾在去菜市場(chǎng)的路上,就遇到過他和他的女朋友。每天早上七點(diǎn),她從陽臺(tái)上就能看到他開著車離去。老爸說,隔壁老趙家的兒子剛從國外回來,看樣子發(fā)達(dá)了。
她想起來一個(gè)名字。秦家瑞。那個(gè)半大的男孩。總是穿白色的襯衣,胸前的紅領(lǐng)巾格外耀眼,他的房間里總是傳來叮叮咚咚的鋼琴聲,所有貪玩的小孩都待在院子里。站在沈沐爾身邊的調(diào)皮男生,忽然抓起石頭砸到了他家的玻璃上,一聲脆響,孩子們作鳥獸散。
這些記憶在她心里清晰起來。她還記得,院子里的女孩們大膽地寫紙條給他,而她連看都不敢,總是埋著頭擦肩而過。其實(shí),他們見面的機(jī)會(huì)極少,后來各自長(zhǎng)大,一個(gè)讀住校,一個(gè)出國留學(xué)。
沈沐爾不是那種學(xué)習(xí)優(yōu)秀的聰穎女孩,她只好學(xué)了一門不太需要腦力的技能,至少將來是餓不死的。
所以,她很早就知高攀是要摔下來的。很多年過去,當(dāng)秀氣的男孩長(zhǎng)大成人,他也依然站在高不可攀的位置,她為他煮好咖啡,兩杯。一杯給他女友,一杯要加眼淚,于是醞釀了一下,但最后她只是笑出了一絲嘆息。
你找到你的真命天子了嗎
咖啡館逐漸成了愛情陳列館。沈沐爾有時(shí)候會(huì)認(rèn)真地讀那些留言,就算再隱藏的留言都會(huì)被她找出來。她覺得自己就像在偷窺,有一種隱秘的快樂。有人和情人約會(huì),有人找到了真命天子,有人吵架分手再也沒來過,沈沐爾想,喝過161號(hào)咖啡的人們,最終都流向了哪里?
此刻,她蹲在桌子底下,看到一行字:秦家瑞,你要愛我一輩子。
這是祈使句,戀愛中的人總喜歡留下一點(diǎn)蛛絲馬跡,來證明現(xiàn)在愛著或者曾經(jīng)愛過。誓言原來這般。沈沐爾從來沒有聽過男生對(duì)她說一輩子之類的話,她只曉得兩個(gè)人在一起生活很開心就對(duì)了。
不知道秦家瑞怎么想的。他最近有些忙,忙著帶不同的女孩來這里喝咖啡。每次進(jìn)來,他都會(huì)對(duì)她說,沐爾,你的手藝越來越好了。
作為老鄰居,秦家瑞從不吝嗇他的贊美,他喜歡這個(gè)不愛說話的鄰居小妹,她看起來有點(diǎn)呆愣,老實(shí)又厚道,所以她不是說閑話的人。
老板娘倒是有些忍不住,她會(huì)半開玩笑地說,你找到你的真命天子了嗎?
秦家瑞挽著女友的手,臉不紅心不跳地說,這不是在眼前嗎?
沈沐爾便躲到一旁,她微皺著眉頭,恍惚地看到那個(gè)會(huì)彈鋼琴的沉默少年,在那些簇?fù)砗托蕾p的眼光中,被嬌慣得如此放蕩不羈。
那些輕易被寫在紙條上的愛意,在暮春的時(shí)候,差一點(diǎn)成了燙手的山芋。女孩進(jìn)來的時(shí)候,沈沐爾就想起,她陪著秦家瑞來過一次。
她在每一張桌子前停留,似乎在尋找什么。那些肉麻的濃烈的示愛大多招搖,被情侶們放在最顯眼的位置,但顯然都不是她要找的。最后,她怏怏地問沈沐爾,是不是有一個(gè)叫秦家瑞的客人常常來這里?
沈沐爾淡淡一笑,是的。女孩有些著急,他是一個(gè)人來?
沈沐爾當(dāng)然知道她想問什么,那一刻,她毫不猶豫地說,他喜歡一個(gè)人坐在最角落的位置。
女孩的神情少許放松,她又想到什么,說,下次如果他再來,麻煩你讓他給我一個(gè)電話,他好像換了號(hào)碼,我找不到他……
沈沐爾目送她離開,就在她剛才倚靠的桌子底下,藏著她想找的東西,大概聽到一些風(fēng)言風(fēng)語,她想找到一些蛛絲馬跡,但可惜,她沒有看到,以后也不會(huì)看到了,因?yàn)樯蜚鍫査合铝四菑埍銞l。并將它扔到了垃圾桶里。
另一個(gè)存世的張愛玲
那之后的某一天。沈沐爾下班回家經(jīng)過那個(gè)漆黑的菜市場(chǎng),忽然有車燈照過來,喇叭聲把她嚇了一跳。她尋聲望去,秦家瑞從車?yán)锾匠鲱^來說,上車吧,送你回家。
他說的是“送你回家”,沈沐爾的心也跟著漏跳了一拍。坐在他的車?yán)铮畔朊靼祝瓉硭囊慌e一動(dòng),都會(huì)讓她的心失控,這么多年了,從開始到現(xiàn)在。月亮白又大,像一塊叮叮糖,濃稠的氣息在夜色里蕩漾。
秦家瑞說,上次謝謝你,你知道有些事越少人知道越好。
沈沐爾仍舊不敢看他那雙多情的眼睛,那么多女孩前仆后繼,而他到底珍惜哪一個(gè)呢?這世間,總有一些傻姑娘,總有一些人并不完美。甚至劣跡斑斑,但他們身上有一種魔力,讓平凡如沈沐爾的女孩們?yōu)橹浴T谀莻€(gè)瞬間,沈沐爾從心底寬容了他。
之后,是一片沉寂。下車時(shí),沈沐爾呼吸了大口的空氣,那方狹小的空間簡(jiǎn)直讓她窒息。她獨(dú)自上樓,才知秦家瑞已經(jīng)搬離父母的家,他在城中買了一套房子,這么看來,他是專程來謝她的。
這個(gè)男人,無論做什么,好像都是對(duì)的。她被這個(gè)念頭嚇到,她想起小時(shí)候,那個(gè)驕傲的男生,幾乎沒有拿正眼瞧過她,他的校服,他的纖細(xì)的手指,他的干凈的腦門,都曾久久停留在她的腦海。而現(xiàn)在,他卻主動(dòng)來謝她。曾經(jīng)有一個(gè)女子,說過一句被無數(shù)蠢女人膜拜的話叫“低到塵埃里”,她想她會(huì)是另一個(gè)存世的張愛玲。
自那以后,秦家瑞仍不收斂,他的女朋友到底有幾個(gè),就像一個(gè)謎。那些甜膩膩傻笑的女孩,其實(shí)并不在乎,她們覺得只要那一刻那一秒是真誠的。他好看又優(yōu)雅,帶出去很有面子,僅此而已。誰真的在乎要一個(gè)天長(zhǎng)地久?但那個(gè)女孩不一樣。
她再次來到161號(hào)咖啡館的時(shí)候,沈沐爾著實(shí)嚇了一跳,因?yàn)檫@次無法再替他隱瞞了。
女孩氣急敗壞地沖到他的面前,一句帶著淚味的質(zhì)問,我找了你很久,為什么要躲著我?
老板娘意味深長(zhǎng)地說了一句,出來混,遲早都要還的。《無間道》剛剛熱映,沈沐爾真佩服老板娘的活學(xué)活用。這一天果真還是來了,秦家瑞對(duì)面坐著的新寵也不甘示弱地?fù)尠祝F(xiàn)在是我的男朋友。
就像無數(shù)俗套的電影,忽然出現(xiàn)在了現(xiàn)實(shí)生活里。女孩的眼淚唰地就流下來,她急迫地想從秦家瑞那得到一個(gè)確切的答案,你為什么要騙我?
硬生生被拆穿了謊言的秦家瑞也惱了,干脆把話說明白——是,如果我不喜歡你了還要跟你在一起,那不是更大的欺騙嗎?我曾經(jīng)愛過你,真心實(shí)意你相信嗎?但現(xiàn)在,你就像一個(gè)完全不信任我的陌生人!我們之間還有什么好談的?
女孩不明白,一個(gè)月以前,他還與她牽手、擁抱、親吻,現(xiàn)在卻轉(zhuǎn)過身來和她說陌生人,他理直氣壯,面不改色,好像錯(cuò)的不是他,而是自己。
沈沐爾也糊涂了,那些為愛執(zhí)著的人,反而成了一種可恥。你越在乎,越讓人生厭,越想找到他,卻越將他逼得更遠(yuǎn)。這么看來,如果你不想為誰迷失自己,就不要愛上誰。
所有的心血都化為廢墟
沈沐爾遠(yuǎn)沒有想到,鬧劇還沒結(jié)束。很久之后,她還在想,那一秒,換作是她。會(huì)不會(huì)那樣忘我地沖出去?
那天傍晚,女孩任性地沖到了香椿路上,就像甩掉那些俗世的憂愁和憤恨,那一秒她心里在想些什么?嘲笑自己再無顏見人,還是要以死相逼,或是要讓他后悔一輩子?秦家瑞頓了頓,發(fā)現(xiàn)苗頭不對(duì),他來不及追上她,她已經(jīng)被一輛車撞倒。
那沉悶的一聲響,驚擾了所有人。沈沐爾也呆住了,她看到了秦家瑞痛苦的表情,那是第一次,他臉上流露出深入骨髓的哀愁。
在醫(yī)院里,女孩沉沉睡了很久。她不知道,這些天來,秦家瑞一直陪伴著她,他親吻著她的手,這才發(fā)現(xiàn)她的無名指上戴著一枚小小的銀戒,是他們認(rèn)識(shí)一周后,他送給她的小禮物。
愛情里有很多姿態(tài),比如飛蛾撲火。要愛得多濃烈,才能做出這個(gè)舉動(dòng),才能融化一顆浪子的心?
沈沐爾去醫(yī)院看過她,她還沒有醒來。是懷著敬意還是惋惜?沈沐爾無法分辨,她只在心里無數(shù)次問自己,和這個(gè)柔弱的女孩相比,她那小小的愛慕又算得了什么。如果說尊嚴(yán)和自我,也是一種愛,那么她情愿甘拜下風(fēng),在那樣的愛面前,她覺得羞愧。
女孩在冬天醒來,下了第一場(chǎng)雪后,她睜開眼看到的第一個(gè)人就是秦家瑞。
后來,在醫(yī)院的走廊上,他對(duì)沈沐爾說,我從來沒有像現(xiàn)在這樣,想對(duì)一個(gè)人死心塌地。他兀自笑了,是不是有點(diǎn)肉麻?呵呵。
這真是一場(chǎng)奇妙的變化。這個(gè)世界,總有一個(gè)人能夠用自己的方式改造你,把你變成另外一個(gè)人。
沈沐爾想,往后他不會(huì)再來咖啡館了。
但2006年冬天過后,連咖啡館都不復(fù)存在了。某一天,沈沐爾和老板娘站在春寒料峭的街邊,霸道的推土機(jī)撞向玻璃門,只聽得嘩啦一聲,千萬碎片閃耀著犀利的光芒,眼睛一陣酸疼,兩人就這么哭了起來。
剛接到香椿路要擴(kuò)建的消息時(shí),老板娘還不敢相信,如今拆遷的勢(shì)頭兇猛如虎,所有的心血都化為廢墟。
有一些常客剛好路過,那些將愛意寫滿咖啡館的女孩們也都跟著紅了眼眶,仿佛他們的愛從此無處安放。而此刻,沈沐爾悲喜難言,她再也不用沉默地看著秦家瑞周旋在女孩之間,那些輕易說出的誓言也丟失在時(shí)光里。
每一個(gè)晨昏光影里
2009年,老板娘從網(wǎng)上找到一個(gè)帖子,161號(hào)咖啡館的粉絲們都強(qiáng)烈要求老板娘重新開一家。于是,她找到了沈沐爾。兩人站在咖啡館的舊址,這里變成了一條開闊的馬路。在不遠(yuǎn)處,老板娘和沈沐爾花了三個(gè)月的時(shí)間,重新開了一家咖啡館。老板娘百感交集,她說,還叫161號(hào)!
這漫長(zhǎng)的三年等待,歲月前行,戀人們悲歡離合之后,他們想到了161號(hào),那些成為泥土的誓言兌現(xiàn)了嗎?沈沐爾這么想著,把煮好的咖啡放到秦家瑞面前,他仍舊第一個(gè)來捧場(chǎng),并帶來了他的喜帖。
2009年,劉德華和朱麗倩都結(jié)婚了。2001年,吳君如剛演完《朱麗葉與梁山伯》,她在劉德華的演唱會(huì)上當(dāng)嘉賓,問觀眾:是不是沒有見過劉德華的真命天子?大家齊聲說:沒有。她說:華仔的真命天子,叫做朱——麗……全場(chǎng)幾乎異口同聲:朱麗倩。她卻話鋒一轉(zhuǎn):是朱麗葉啦。她又轉(zhuǎn)過身去問劉德華:你的真命天子,是不是朱麗葉?劉德華一直微笑,最后他回答:是的,我最喜歡朱麗葉,我會(huì)照顧她一生一世。
沈沐爾想,婚禮上,一生一世這樣的話總歸是需要的。
現(xiàn)在的她懂得克制情緒,她已經(jīng)不再是當(dāng)年那個(gè)害羞的自卑的小姑娘,她舉止優(yōu)雅,父母也開始著急她的終生大事。喜帖上有新人的照片,是那個(gè)怯生生卻敢愛敢恨的女孩,她終于如愿以償,她等到了她的最愛。所謂真命天子,大概就是在千帆過盡之后,回過頭去,那人還一直站在原地,甘愿為你受苦,甘愿為你一搏。
沈沐爾卻連開始的勇氣都沒有,她只能和老板娘笑談,那一年,我也偷寫了一張便條,藏在了吧臺(tái)的最底層,你猜寫的什么?
QJR,喜歡你,時(shí)間太長(zhǎng),我都忘了要告訴你。
沈沐爾終于笑出了一滴眼淚。
而香椿路161號(hào)咖啡館,在每一個(gè)晨昏光影里,仍記錄著戀人們的承諾,它們將隨年華老去。
蕭晗感言:
愛情總會(huì)眷顧那些豁出去的人們,小說中的女主角其實(shí)不是怯懦,而是不夠愛。那些愛的誓言總有一天要變成廢墟,隱沒在時(shí)光里,倒不如轟轟烈烈地愛一場(chǎng),又何須讓旁人記得,只需要自己去珍惜。