月緣

一

沒有月亮的日子，我為你講起從前的故事，為的是釋放心中一種無望的感覺。

在那個蘋果開始泛紅的季節，我和玲踏入了你所在的山寨，到此地確切地說已經是第三次了。第一次你把想像的種子播入了我幼小的心靈，那一年你送我一個用線纏的“菱角”，于是我開始把你喚做“格”。第二次你又以自己獨特的性格和出眾的才華把執著植入我的追求中。在一個黃昏你給我看你的詩集《月夜集》，你說你愛極了月亮，愛極了源于月的那些美麗傳說。還記得詩集扉頁上寫著“如果有一天我在世人的眼里幻滅，請相信，我是逐月而去”。

這一次的踏入我本是為著采摘一朵不凋的花朵，而見到你時我卻無法再喚回記憶。

你如這里所有的少年一般壯，一般黑，同樣也裹著永遠白不了的頭巾，唯一缺少的是他們的一股靈氣。你像是被人掏去了靈魂，機械般地干活，機械般地向我們投以冷漠敵意的目光。不敢正視你的眼，怕自己心中的月真的幻滅。

“我家勞動力少，媽看不慣哥每日醉于書本不持家務，三年前便叫哥輟了學，幫著做活。哥不答應，媽一怒之下便燒了他的書和幾本詩集，此后他便如此。”你的妹妹“花”在向我們講起你時，晶亮的東西在眼里閃爍。

“那你哥還寫嗎？”我把雙眼問成希望。

“不了。那時起哥便再沒碰過紙筆，只是一個勁地干活，不然就是一個下午的失蹤。”

“失蹤？到哪里？”我依然急迫，好似怕最后一絲攀月的藤斷去。

“這就不太清楚。不過別人說見過他在山后的河邊一動不動地坐著。”

“坐著？”我知道的，你不是去坐，而是去寫。用心寫你的關于月亮的故事，只是寫在了心里。

“難怪會變得如月般冷傲孤獨?！蔽易匝宰哉Z地說。花和玲不解地對望。

我依然沉醉于你的眼。你依然不屑于理我。

一個黃昏，我刻意地來到山后的河邊。如我所料，你失蹤在此。

天上沒有月亮，而你依然望著天，眼里的渴望如火一樣燃燒。

“你來干什么？”你終于發現了我，大聲吼著。

“我……看月亮?！蔽翼槃莅纹鸬厣弦豢靡安萑尤胨小?/p>

“大白天看什么月亮?！蹦愫莺荻⒅遥壑杏幸环N被嘲笑的感覺。

“哼，別以為自己是城里人就有什么了不起，你給我滾，滾！”你被激怒了，在叫滾的同時往水里擲入石塊，打碎了我剛漂下的野草。

從此我便再沒去過那河邊。但是我相信有一天我會去的，把月亮捧于你的掌心，讓你接受。

二

來寨子的日子，經常去的還有離你家不遠蘭的家。蘭是一個看起來很瘦弱的女人，泛黃的未老先衰的臉上唯一明亮的是雪白的牙。除此以外連雙眼也是暗淡的。她總是裹著灰色的頭巾，戴一副比我手腕還大的銀耳環。蘭是善良而文靜的。每次我和玲去，她總是手忙腳亂地招待我們。聽人說蘭原是其他寨子的，十五歲那年嫁到這里和一個比她大十八歲的男人成了婚，誰料那短命鬼洞房之夜便不知怎的死了。蘭從此就成了寡婦，算起來已守寡快三年了。

花說你唯一的朋友便是蘭。我們也親眼見到你對蘭好得出奇。你給蘭劈柴、背水，也對蘭講話微笑。蘭也會常塞給你一些吃的，替你縫縫補補。

那一日我和玲在蘭家學烙餅，門外你背了水沖屋里叫蘭。蘭出門迎你，你溫柔地接過蘭遞給你的毛巾。我們也走了出來，你見了我們，因勞累漲紅的臉變成黑色，咬咬牙，狠狠放下水，飛野般沖了去。蘭尷尬笑笑，說你對不很熟的人總是這樣，她說別見怪。但我們誰都知道，她是在為我們找借口。

而那時我并不惱。我以為你對蘭有的只是同情，因為她不會是月中的嫦娥，永遠不會。我固執地認為她不如我，一點也不如。

寨中的日子，見你除了干活就是干活。你永遠也沒有昂起頭來注意過我，哪怕只是瞟一眼。只有你妹妹，她帶我們去采野花、野果，教我們用藤蔓編小白兔，用毛草編小絨狗，甚至帶我們去汲水。

“你哥每天這樣，你媽不心疼嗎？” 汲水的那天，我假裝不經意地問你妹妹。

“疼啊。我媽也擔心著，可我爸走得早，沒哥幫忙媽是撐不住的。再說了，這兒的男孩都這樣的，媽說以后有個勤快的嫂子家里就好了?！?/p>

“那還不快找個？”玲接了花的話。

“找著呢?！被ㄕf“那日東寨來了一個，還挺俊的，結果讓哥給轟走了?！?/p>

“是不是有人了，那個蘭?！绷嵴０椭p眼調皮地笑。

“不可能！”我搶了花的回答，絕對地叫到。

“倒不是不可能。”花一點也不睬我的表情，“不過就算可能也不會成的?！?/p>

“怎么著，就因為她是寡婦？”玲愣大了眼睛。

“說是她克夫。一般人家都是不敢迎過門的，哎。”花淡淡地說，其間也夾著一絲惋惜和同情。“其實，她很好?！闭f完她采了一朵野花別在了我的發梢。

“真美?！彼χ业较腥フ眨俨徽f什么。

“真美?！彼械淖约呼W上別著一朵小黃花，花很美，并不如自己傷感的雙眼，脫口而出的是對花的贊賞。

終于要離開寨子了，離寨的那個晚上，你母親為我們烙了最后一次餅。你妹妹花也熱情地挽留我們。玲說：“不行啊，后天就要回校補課了，真的是不能再住下去了?！蹦阋廊欢肆送腚x開了我們。我再也忍不住了，望著你的背影，咸咸的淚水終于流到了嘴角。

“怎么著，怎么著，舍不得走了，明年也是可以來的啊。”玲邊說邊用手指為我拭淚。

“恩。”我哭著點頭。

“這孩子，挺重情的。”你媽欣賞般地夸我，卻并不知道我為的是你。

那個夜里我和玲談了很多。玲勸我別這樣，她說你是個怪人，不配我的。然而我知道，你比誰都配。

清晨我給了玲一張絲絹讓她交給你。絹里的紙條上寫著：我從不認為自己了不起，我知道自己不如任何人。希望你不要再敵意我，寨中的這段日子，你給予我的美麗，我會永記。

離寨的時刻到了，你媽你妹還有蘭為我們送行，而你遲遲未現。玲突然指著遠處，我看見你在不遠的樹下望著我，眼里消了敵意。雖然沒有笑意，而我依然驚喜至極。我想當時哪怕你有一絲的挽留，我也會毫不猶豫地為你留下。然而，你沒有。你望我的那一眼，成了我腦里總也揮不去的記憶和期許。

三

回到家鄉，總是與玲不斷地通信，不斷地問及你的近況。而玲總是逃避對你的回答。她說：傻姑娘，你就別想了，你和格前世無緣。然而我不信。

我依然守著如期而至的夜，守候著夜里明亮的月。這種時候我常會聽見那句歌：

“愿用一千年的淚水，換回你送我一朵白玫瑰。”一千年的淚啊，我不敢奢望有一朵白玫瑰，只要你靜靜地在月下等我，等我就行。

有一段日子，玲鐵了似的躲我，她全然不理會我信中的哀求，她的信不再寫你。我不管，我總是能把一大段苦苦的哀求加倍地寄給她。我讓她給花去封信，帶回點你的消息。

我終于感動了玲，她來了封沉沉的信，未啟便聞到了你。玲說：華，看完信你別太難過。這事已有很久，本不打算告訴你，但我實在不愿意看你在異鄉忍受折磨。格其實早已死了，是病的?；▉硇耪f自開年蘭續嫁到別寨一個快五十歲的老頭那里時，她哥就病了。蘭曾經帶了東西去看他，她哥死活不見，蘭走后，她哥便哭了很久……花，別傻了，格從未注意過你，她為的是蘭，他和蘭才是前世的冤孽。你只是一個局外人，一個看呆了戲的傻子。而今戲完了，你也回到現實吧。

回到現實？是的！看完信我出奇平靜，沒有淚沒有痛，有的只是麻木。真的，我感覺不到你的離去，雖然近日的月真的明亮異常。玲在騙我，她為什么要騙我？我心中的問號逐漸聚成嘆號。玲說得對，其實這一切我只是一個無足輕重的觀眾。我算什么？月光還是溪水？都不是！我曾經錯誤的以為蘭永遠成不了嫦娥，我是真的錯了……

更錯誤的是我依然能忍耐，能把自己的錯誤延續。我不肯承認你真的與我前世無緣，否則夜里的月光為何總要印上窗前？認定了，認定了你的那雙眼是我一生的追逐，盡管最終的追逐只是一場空。

那個夜里，我想起你詩集的扉頁：“如果有一天我在世人眼里幻滅，請相信，我是逐月而去。”好個逐月而去！你真的走了，不帶去我一絲執著。你幻化為月守候著你的嫦娥，你是用命去拼，擺脫了一次苦刑，卻將我關在了門外，關在了你的所有美麗傳說以外。

我回信給玲說：謝謝，真的謝謝。我終于不再迷茫，相信我真的回到了現實，回到了沒有月的人間。

后來，我又一次來到了那片讓我醉心的土地，只是總也沒有踏入山寨。我想像著你仍然裹著那塊永遠也白不了的頭巾，在寨子里生活著，只是和蘭在一起，臉上充滿了笑意……

再后來我有了一個叫風的男友。他沒有如你一般的雙眼，但他能溫柔地對我，能仔細聽我的每一個故事。甚至能在每年的中秋節為你燒紙上香。知足了，我真的是該知足了。但那熬人的月光啊，何時才能消逝，何時才能讓我忘卻那憂郁的雙眼，那前世的依戀。

責任編輯：藍士開