吃的恥辱

　　吃人家嘴短的意思很明白，僅僅有這點意思那簡直不算意思，我的意思是說吃人一棵胡蘿卜所蒙受的恥辱哪怕用一棵老山參也難清洗。
　　我像傻瓜一樣混進首都北京后，恨不得見到動物就要點頭哈腰表示友善，但北京動物的兇猛程度是地球上有名的，哪怕是一條渾身污垢的野狗，也比外省的狗要神氣許多。話說那一年，在一家又臟又破的似乎是純種老北京人開的冷面館子里，蒼蠅橫飛，老板娘黏膩，一頭眼角生眵的狗伏在所謂的柜臺邊上，很不友好地看著我，好像我不是來吃飯，而是來搶劫。我誠惶誠恐地把一塊我舍不得吃的肉片扔給它，我雖然嘴沒說話，但我的心在說：“狗啊，尊敬的狗，不要用這樣的仇視的眼光看我。我知道北京是你們的北京，首都也是你們的首都，我知道你們十分討厭外地人來北京混事，但這也是組織上讓我們來的。給你塊肉吃，借以表示我的敬意和歉意，希望你能寬容一點，我不過是暫時居留此地，隨時都會回去。”狗惱怒地叫了一聲，好像我扔到它面前的不是肉片而是一枚炸彈。老板娘怒氣沖沖地說：“干什么？干什么？吃飽了撐得難受是不？丫挺的個傻×看你那操行……”
　　回到宿舍，越想感到越窩囊。怨誰？怨自己。誰讓你去吃什么冷面呢？躲在屋子里泡一包方便面不是很好嗎？為了不讓賣方便面的北京服務小姐心煩，你可以一次買上五十袋，把罪攢起來一次受完。
　　隔了幾天，一群朋友聚會，我為了一句什么話把這位曾經(jīng)請我吃過一次飯的朋友得罪了。他咬牙切齒地說：“你的良心讓狗吃了嗎？前幾天，我去香格里拉飯店買了美國加州的醬小牛肉，去長城飯店買來西班牙產(chǎn)的胡蘿卜，去友誼商店用外匯券買了專供外國人的波羅的海魚子醬，還有高級的奶油，吃得你小子滿嘴流油，可是你一轉(zhuǎn)眼就忘記了。那些小牛肉還沒消化完吧？”
　　我感到渾身冰涼，這時悔之莫及。我恨不得把自己這張不爭氣的嘴巴用膠布封了。你當年吃煤塊不也照樣活嗎？你去吃人家那點胡蘿卜絲和粉絲干什么？實在饞了你自己去買一麻袋胡蘿卜把自己吃成一只兔子也花不了多少錢，但你吃了人家的東西，就要聽人家的，就要承受人家施加到你身上的侮辱。
　　 我這人最大的毛病就是沒有記性，像狗一樣，記吃不記打。當時氣得咬牙切齒地發(fā)恨，但過不了幾天就忘了。又有一個朋友請我去吃飯，上了一只煤球爐子，爐子上放了一口鍋，鍋里放了十幾只蝦米，一堆白菜，還有一些什么肉。吃著吃著我的兇相又原形畢露了，那朋友就說：“看看莫言吧，吃的一上桌，又奮不顧身了！”一句話把我的心徹底地涼透了，因為吃人家的東西所蒙受的恥辱一樁樁一件件涌上心頭。我怎么這樣下賤？我怎么這樣沒有出息？你實在想吃，一個人下個館子不就行了嗎？你想怎么吃就怎么吃，你吃光了肉把盤子也舔了也沒人嘲笑你。你自己經(jīng)常地忘記自己的身份，你忘了自己是一個鄉(xiāng)巴佬，人家那些人從根本上就瞧不起你，壓根兒就沒把你當個人看。人家有時找你玩玩，那是無聊，那是天鵝向水鴨子表示親近，如果水鴨子竟因此而想入非非，那水鴨子就慘了。想明白了道理后，我發(fā)誓寧愿餓死也不再吃人家的東西了，就像朱自清寧愿餓死也不吃美國面粉一樣。我還發(fā)誓萬不得已跟人家在一起吃飯時，一定要奮不顧身地搶先付賬，我付賬，那么即便我吃得多一點人家也就不會笑話我了吧？
　　 又一次去吃烤鴨，吃到一半時我就把賬結了。幾個貴人都十分高雅地填飽了那些高貴的胃袋后，桌子上還剩下許多，這時，農(nóng)民的卑賤心理又在我的心中發(fā)作了。多么可惜啊，這些大蔥，這些大醬，這些潔白的薄餅，這些香酥的鴨片，都是好東西，浪費了不但可惜，還要遭到天譴的。于是我就吃。這時，有人說：“瞧瞧莫言吧，非把他那點錢吃回去不可。”我感到臉上火辣辣的，好像挨了一個響亮的耳光。
　　前年春節(jié)回家探親時，我把這些年在北京受到的委屈，一樁樁一件件地說給母親聽。母親說：“我就不信，人活一口氣，再去吃宴席，行前先喝上兩大碗稀飯，然后再吃上兩個大饅頭，上了宴會，還能做出那副餓死鬼相嗎？”回到北京后，遵循著母親的教導，上了宴席，果然是不猴急了，吃得溫良恭儉讓，像英國皇室里的廚子那樣。我等待著大家的表揚，可是一個人卻說：“看看莫言那個假模假樣的勁兒，好像他只用門牙吃飯就能吃成賈寶玉似的。”眾人大笑，食欲大增。有個人說：“人啊，還是本色一些好，林黛玉也要坐馬桶的。”
　　
　　（楊小東摘自浙江文藝出版社《莫言散文》鄭辛遙圖）