破綻

　　小米：原名劉長江，1968年生，曾在《人民文學》《中國作家》等百余種期刊發表作品，曾出版有詩集《小米詩選》，系中國作家協會會員。
　　小米習慣沿著生活的表象沉潛而下，直到詩意的路徑自然地顯現。他的犀利和深刻是不動聲色的，似乎只是想在詩歌中怡然自得地安放自我，卻不經意地觸及了道義和良知，因此他不回避，也不刻意言說。小米的詩歌一如清風流水，隨心而動，隨性而發，淡淡地詮釋的，是洗盡鉛華后的人生百味。
　　——樊樊
　　
　　回故鄉
　　
　　村邊是樹
　　田邊有園
　　
　　讓白天像白那么白　讓夜色像月光
　　有點兒朦朧　有點濕淋淋
　　
　　讓我的歌詠　貓一樣
　　走門串戶而不驚動
　　讓我的目光
　　不修改樹枝　不涂抹雜草
　　風一樣輕
　　
　　讓我醒著卻夢著　讓我愛著
　　記不得舊時恨
　　
　　輕描淡寫的月亮
　　
　　我走　月亮也走
　　我走到哪兒　月亮就跟到哪兒
　　
　　這昏暗的燈　這多數時間
　　都在殘缺的燈
　　
　　沒有它　我在夜晚　寸步難行
　　有了它　似乎一片光明
　　但我并不覺得它有多暖　多亮
　　
　　月亮做得淺嘗輒止　輕描淡寫
　　很不夠　很不徹底　很不充分
　　
　　都說在夜里　有月亮總比沒有要好
　　我不這么認為
　　我對它的要求　要更高一些
　　
　　春　天
　　
　　草的顏色　把天氣染得
　　暖了些
　　
　　風一直在打磨石頭
　　風讓石頭圓滿　不尖銳
　　作為一種副作用
　　風把自己　也磨熱了
　　
　　不知是誰
　　放棄了黑房子　走到戶外
　　
　　開著的花
　　到處都是
　　沒有開的
　　都能開
　　
　　在崇山峻嶺中
　　
　　我一直生活在崇山峻嶺中
　　當我偶爾走出去　世界突然開闊起來
　　不再狹窄　逼仄
　　它平坦了許多　溫和了許多
　　
　　我只能離開一小會兒
　　不能太多——
　　多了　就放縱了
　　
　　我一直生活在崇山峻嶺中
　　我很少偏離我自己的崎嶇
　　我很少輕視我自己的坎坷　它們是
　　我每天都必須親自面對的
　　一棵被我反復觀看的樹
　　
　　再怎么看　我都不如
　　一棵樹高
　　
　　因為樹
　　一直站著　不坐　不躺　不臥
　　
　　我知道我那與生俱來的惰性
　　我知道
　　我不能
　　樹一樣地
　　把一個姿勢　堅持一生
　　
　　身體里的矛與盾
　　
　　身體里矛與盾
　　一直在戰斗
　　一直很和平
　　
　　盾容忍了矛的尖銳
　　是矛
　　始終扶著盾走
　　
　　盾是肉體
　　將百煉鋼化作繞指柔
　　矛是一把硬骨頭
　　不讓我腐朽
　　
　　一棵不想走的樹
　　
　　夜說　走吧　樹
　　樹讓色彩走了
　　
　　風說　走吧　樹
　　樹讓花朵走了
　　
　　我說　走吧　樹
　　樹讓時光走了
　　
　　后來就沒有人
　　再勸樹了
　　
　　后來
　　樹死了
　　
　　后來老得快死了
　　我才明白
　　樹不想走是因為
　　根不能走
　　
　　秋風辭
　　
　　風把秋天吹得
　　橫七豎八　遍地橫陳
　　
　　心里的秋天　眼也是能夠看見的
　　風吹不動　我背不動
　　皮膚覺察到的涼意
　　悄無聲息地　首先說給骨頭聽
　　
　　在樹梢　高處
　　在你看不到的遠天遠地
　　風吹得很輕　或劇烈　是什么東西
　　像風裹挾的塵埃
　　暫時不降落　但已可觸摸到
　　
　　個別花還在
　　不合時宜地
　　冷颼颼地　開著
　　
　　最后一趟車
　　已經開