陜北漢子

　　陜北男子一結(jié)婚就成了漢子。漢子是成人的標(biāo)志，也是一種責(zé)任的標(biāo)志，上得頂著天，下要立著地，上下幾代人，他就是中心。
　　陜北漢子大多剽悍、魁梧，除了人種的優(yōu)勢(shì)外，也是老天篩選的結(jié)果。陜北是個(gè)苦焦的地方，條件較差，缺醫(yī)少藥，“娃娃活不活，全看天照應(yīng)”，生命力弱的早被大自然淘汰，留下來的都是些生命力強(qiáng)的。加之他們從小就上山砍柴，下溝打草，吃得是綠色無公害食品，喝得是純天然山間泉水，因此大多健壯。
　　陜北漢子飯量大，城里一家人的飯菜，陜北漢子一個(gè)人不夠吃；一只對(duì)牙子山羊，三四個(gè)陜北漢子搭一頓平伙就能吃個(gè)凈光。他們不但飯量大，而且還吃得痛快，吃得瀟灑，吃得有氣勢(shì)。聽他們吃飯的響動(dòng)，能提人膽氣；看他們吃飯的姿態(tài)，能增人食欲；和他們一起吃飯，安全感頓生，覺得四面都是靠山。
　　陜北漢子力量大，三四百斤重的碌碡能平提在胸前，四五十斤重的大錘能舞得風(fēng)響，一二百斤的糞口袋在山坡上掉下來，能一只胳膊挾起，健步如飛。你要是和他們玩耍或打架，沒有三四個(gè)幫手千萬不要摟造，因?yàn)檫@些漢子不僅力量大，好勝心也強(qiáng)，弄不好你就要吃眼前虧。
　　陜北漢子也分幾等，且各有不同。體格強(qiáng)健、智勇雙全者為好漢；體貌平平，智慧過人者為能漢；僅有蠻力，智力中平者為笨漢；“提起來一長(zhǎng)條，放下去一堆塌”，稀泥里也戳不進(jìn)去個(gè)指頭者為熊漢。
　　陜北人崇尚好漢，佩服能漢，善待笨漢，看不起熊漢。
　　“好漢跳一跳，笨漢能走幾遭”，這是對(duì)好漢和笨漢的比較；“寧給好漢牽馬墜蹬，不給熊漢出謀劃策”，這是對(duì)好漢和熊漢的褒貶；“吃蒜要吃個(gè)辣人蒜，尋漢要尋個(gè)打虎漢”，這是女人擇漢的標(biāo)準(zhǔn)。
　　因了這些原因，崇尚好漢成了陜北人的“脾氣”。不但好漢崇敬好漢，笨漢、熊漢也崇敬好漢，能漢雖然在人面前不說，一個(gè)人時(shí)也由不得捏著自己的瘦胳膊悄悄嘆息。最后的結(jié)果是“整合”，以好漢為中心，能漢出謀，笨漢出力，熊漢們一個(gè)個(gè)都匍匐在好漢的腳下，聽從調(diào)遣，接受保護(hù)。
　　好漢和熊漢、能漢、笨漢的區(qū)別，沒有固定的標(biāo)準(zhǔn)，是比較的產(chǎn)物，斗爭(zhēng)的結(jié)果，但一個(gè)村里最多只有兩個(gè)好漢卻是恒定的規(guī)律，少一個(gè)不行，多一個(gè)不可。這兩個(gè)好漢總是對(duì)立的，要么貌合神離，要么水火不容。他們都有自己的“團(tuán)隊(duì)”，都有支招的能漢出力的笨漢和匍匐在腳下的熊漢。
　　想知道一個(gè)村里誰是好人、誰是壞人不容易；但要知道這村里誰是好漢卻很簡(jiǎn)單。不用問，只管聽就行了。提起個(gè)話頭來，一個(gè)人被夸成一朵花，一個(gè)人被罵成一堆屎，這兩人肯定都是好漢。
　　好漢是有變化的，但這種變化卻是有規(guī)律的。好漢變成笨漢的可能性沒有，變成熊漢的可能性不大，絕大部分隨著年齡的增長(zhǎng)，讓位于新生的好漢，自己“退居二線”加入了能漢的行列。也有極少部分好漢一路下滑，變成“黑痞”甚至惡霸。
　　好漢變能漢的過程溫馨而又典雅，類似于古老的“讓賢”。大多數(shù)情況下，新好漢都是老好漢挑選和培養(yǎng)起來的，不但要扶上馬，而且要送一程，直“送”到村人能夠欣然接受時(shí)為止。這樣退下來的老好漢很體面，很有威望，很受人尊敬。村里遇到大事情，新好漢在做出決定前都要征求他們的意見；有紅白喜事，他們總是坐在最醒目的位置，陪著最尊貴的客人。
　　好漢變熊漢總是出現(xiàn)在社會(huì)大變革時(shí)期，比如土地革命時(shí)期、文化革命時(shí)期和改革開放時(shí)期。社會(huì)大變革總是否定現(xiàn)存的規(guī)則，而好漢們正是這些規(guī)則的使用者和受益者，因此轉(zhuǎn)變最慢，反抗最烈，所以遭受到的沖擊也最為沉重。“富而乍窮，不敢見人”，他們不能適應(yīng)這種失落，因此心理陰暗，牢騷滿腹，攻擊新生的好漢，譏諷追隨新好漢的人們，結(jié)果四面樹敵，成了孤家寡人。他看不起別人，別人更看不起他；自己總以為是個(gè)好漢，別人眼里他連熊漢都不如。這些人老來大都受人欺負(fù)，欺負(fù)他們的人不是別人，正是那些熊漢。好漢不忍欺負(fù)他們，從他們身上看出了自己日后的影子；能漢不會(huì)欺負(fù)他們。知道這是時(shí)代的產(chǎn)物；笨漢不懂得怎樣欺負(fù)他們，反而詫異他們的變化太大：只有熊漢才欺負(fù)他們，從中找到一點(diǎn)做男人的快感。
　　隨著商品經(jīng)濟(jì)的興起，陜北農(nóng)村世事有了巨大的變化，能漢的地位逐漸從好漢的“軍師”演變成好漢的上司，成了村里的頭面人物。這過程是漸進(jìn)的，不是突然的，能漢們“有作為”在前，“有地位”在后。這個(gè)過程也是平和的。權(quán)力易位緣于好漢的自愿，不是能漢的刻意。因?yàn)椋S多事情，好漢做不到的，能漢能做到，好漢想不到的，能漢能想到。這時(shí)候，因?yàn)檗r(nóng)村人最煎熬的不再是種不好地，而是掙不下錢，他們需要在能漢的帶領(lǐng)下，把光景過得殷殷實(shí)實(shí)。
　　如今的陜北漢子，不再是圍著土地轉(zhuǎn)圈圈，而是把目光放在了外面的世界。有膽識(shí)、腦子靈活的進(jìn)城辦工廠、搞經(jīng)商，一個(gè)個(gè)成了大老板；腦筋靈活、膽識(shí)不夠的開門市、搞販運(yùn)，光景過得不差城里人；既沒心計(jì)又缺膽識(shí)的，不是進(jìn)城打臨工就是在家務(wù)大棚，小錢基本天天進(jìn)。但無論環(huán)境怎么變，唯一變不了的，就是陜北漢子那剽悍魁梧的外形、豪爽忠厚的稟性。
　　
　　 原刊編輯 劉英麗
　　選自2010年11期《歲月》