憶兒時過年

　　隨著生活富裕、家庭架構的變化，很多家庭對自家祖先、家族歷史和傳統文化變得淡漠或知之甚少，更不會傳承給后輩。雖然一年一度的“春運”，看出在外的人們焦急回家過年的心情，但在大城市，親戚疏于走動，家人很少相聚，老人孤單獨處，不少人選擇過年外出旅游……
　　50年前，過年是全家一年中最大的事。從記事起，一到臘月，母親就忙碌著張羅過年的事了。
　　過年穿新衣是老傳統，舊的棉祆翻翻新，四季衣褲也要趁機添幾件。每到年根，母親早和裁縫約定了日子，在裁縫來的前幾天，便和父親一起，把客堂間的門卸下來，在朝陽的窗戶邊支起一個很大的裁縫合，等裁縫一到，母親把一年里攢下的布料統統拿出來，花花綠綠地攤上一大堆，量尺寸、試樣子、看質地，和裁縫認真地商量著一家老小過年穿的新衣服，家里一下子就熱鬧起來了。
　　裁縫是夫妻倆，男的裁女的縫，茶泡了還沒喝呢，一會兒功夫，一件小衣服像變戲法似的遞到了母親手里，母親左看右看，看長短大小，看針腳密疏，叫我穿穿看。裁縫老婆在一旁笑瞇瞇，放下手里的活，走過來蹲在地上幫我穿，這邊拽拽那邊捏捏，還讓我走幾步試試。裁縫夫婦母親是熟悉的，每年都要請來做幾天衣服，可是用母親的話說，孩子們長得太快了，每年的衣服到年底不是小了就是短了，所以母親囑咐裁縫夫婦一定要做大一點長一點，要不過年后還沒到冬天就穿不上了。裁縫老婆在和母親說笑問，知道母親是滿意了。于是裁縫夫婦埋下頭，繼續做活，母親便喊著我，挎著籃子去菜市場買菜，這天中午的菜一定上等好，有葷有素，外加一個肉丸粉絲湯，湯上漂著幾葉碧綠的菠菜。
　　過年的新衣服做好了，年味也越來越濃了。吃晚飯時，母親告訴大家明天商店要賣年貨，但一定要早起排隊才能買到。我是家里的老大，這樣的事一般都由我擔當。第二天一早，天蒙蒙亮，我就穿衣起床，頭也顧不得梳，臉也顧不得洗，拿著睡覺前就準備好的戶口簿、錢和尼龍網兜匆匆出門，這時只聽見奶奶咳嗽一聲，用瘦瘦的手撩開蚊帳，對我說，阿小，多穿點啊，外面冷。我邊答應著奶奶，邊輕手輕腳地出門了。街上寒風瑟瑟，只有路燈昏暗暗的照在馬路上，我縮起脖子一路小跑著，穿過一條街，老遠就看見商店前面已經排起了隊，走進一看，隊伍不算長，里面還有我們家的鄰居，大概也是早打聽到了消息，一早就趕來排隊了。那一次，我憑著家里的戶口簿，買到了二兩黑木耳，二兩黃花菜，半斤筍干，還有兩斤刀魚。
　　年越來越近了，父親把家里的雞毛撣子捆在一根竹竿上，把家里每間房子的上上下下撣了撣，閣樓上房頂上，都積滿了灰塵，床頂蚊帳上的角落里有一個很大的蜘蛛網，父親小心地撣去灰塵，卷起蜘蛛網。父親說，忙年忙年，一年就忙過年啊，一定要干干凈凈過年才好。
　　弟弟妹妹聽到了街頭有爆米花的聲音，跑回家告訴了奶奶，奶奶就給我準備了一茶缸大米，再塞給我一點零錢，讓我帶弟弟妹妹去爆米花。爆米花是人人喜歡吃的零食，平日里，孩子們一見有爆米花，便圍了上來，只見爆米花人支上家什，生上爐子便拉起了風箱，“呼哧呼哧”爐子呈便火花四濺，一個個煤球由黑變紅，又變成了紅紅的火球。爆米花人一手拉著風箱，一手轉著爐子，眼看放進去的是一斤大米，隨著一聲轟響，就變成了香噴噴的米花，那甜甜的糊香味一直飄向周圍的每一條街。
　　江南人過年的年糕是自己做的。過年前一個月，母親就把家里的糯米淘好晾干，送到鄉下的軋米廠磨成粉，再曬上幾個太陽。做年糕的架子早已借好，到做年糕的那一天，便把和母親最親的嬢嬢請來，嬢嬢是父親的堂妹，也是母親在婆家最親近的小姑子，父親母親、嬢嬢和奶奶，還有我當幫手。奶奶負責燒水加煤，保證爐子的火候。母親和嬢嬢負責把紅糖用開水沖開，澆在米粉里，調勻了，再用篩子把米粉篩一遍，放進一格一格的架子里，在送到鍋里蒸之前，父親端著小碗里的紅紙水，在每個格子的糕上點上一個紅點兒，等年糕蒸熟了，那紅點子鮮艷得煞是喜人。
　　傳統人家過年最重要的是祭祖。祭祖的儀式是從年三十傍晚開始的，八仙桌作為祭臺，傳統菜肴葷素搭配，冷菜熱菜應有盡有，酒杯碗筷齊全，紅漆圓木盤呈有水果和點心，燭臺點的紅蠟燭，中間上的香。此時，家里的氣氛很凝重，很安靜，仿佛默默地與先人會見，向祖宗報告一年來的種種家事，體味著家族血脈相連的情感，理解著一代又一代人的艱辛、不易，燭光里分明寫著知恩、報恩、感恩