一
美好的星期五夜晚。我開心地打著網(wǎng)絡(luò)麻將,常和我約打網(wǎng)絡(luò)麻將的幾個(gè)上班族玩家第二天不用上班,可以打個(gè)通宵。
“家蘭,你有空嗎?”爸爸在外頭敲門。
“爸,別吵啦,我正在上網(wǎng)。”
爸今晚不知吃錯(cuò)了什么藥,每隔五分鐘來敲我的房門。我只好依依不舍地跟牌友們說再見,打開門應(yīng)付一下。
“我今天一定要跟你說清楚。”一向很不嚴(yán)肅的爸爸,忽然板起臉來看著我。
“告訴你,你這樣下去不行了。你每天只知道沉迷網(wǎng)絡(luò),浪費(fèi)生命。”他說,“我有時(shí)真的覺得痛心疾首,我對(duì)你好,卻把你寵成這個(gè)樣子,我怎么對(duì)得起你在天上的媽媽……”
我的天哪,爸又要重提往事……我的頭皮開始發(fā)麻。
“……我給你最好的教育,念了還不錯(cuò)的學(xué)校,結(jié)果,你自愿當(dāng)無業(yè)游民。”
“我不是!我自己批發(fā)貨品做網(wǎng)拍生意。”我為自己辯護(hù)道。
“我放任你,結(jié)果你每天把自己關(guān)在房門里,活得像行尸走肉。”爸又嘆了口氣,“小時(shí)候你長(zhǎng)得很可愛,我記得五年前還有人追你……好像好久都沒有了。你今年內(nèi)要給我嫁出去!家蘭,你三十六歲了!”
天哪,這是和我相依為命多年的爸爸說出來的話嗎?我簡(jiǎn)直不相信爸會(huì)說出這種話:“你今年一定要給我嫁出去!你不要再眼高于頂,找個(gè)差不多的男人嫁了!如果你不在今年結(jié)婚,我的財(cái)產(chǎn)一分錢也不給你!”
二
他沒有經(jīng)過我的允許,就幫我報(bào)名“準(zhǔn)新娘補(bǔ)習(xí)班”。而我之所以屈從,只是因?yàn)檫@個(gè)月我的網(wǎng)絡(luò)生意確實(shí)不佳。
據(jù)我調(diào)查,原來他用盡方法逼我嫁出去,是因?yàn)樗蛩愫托抡J(rèn)識(shí)的女朋友同居。對(duì)方是個(gè)中年寡居的女人,是爸爸在某個(gè)義工團(tuán)體認(rèn)識(shí)的。太小人了!
出乎意外地,來上課的女人不少。有的還年輕得要命。真不明白為什么那么年輕就要把自己嫁出去。
第一堂課,每個(gè)人面前擺著一面鏡子。
“我們不只要把自己嫁出去,還要嫁得好。本補(bǔ)習(xí)班歷代結(jié)業(yè)的學(xué)姐,在兩年內(nèi)嫁掉的有百分之七十。相由心生,人只要改變觀念,就會(huì)變得受人歡迎。”班導(dǎo)師叫做張莉莉,穿著香奈兒套裝,以虛偽而華麗的笑容環(huán)視著我們。
“快拿起鏡子來,請(qǐng)不要發(fā)呆——像你!”她忽然指著我說,“你本來應(yīng)該長(zhǎng)得不錯(cuò)的,可是,你穿成什么樣子啊……你的眼神里寫著:全世界都不喜歡我,我也沒關(guān)系。男人看到你,只會(huì)想要逃走!”
沒有想到旁邊的同學(xué)一點(diǎn)同情心也沒有,竟然跟著笑了起來。
我吸住鼻子,強(qiáng)忍眼淚。
“不要難過……”班導(dǎo)師用手撫了撫我的頭發(fā),“在我看來,你是最有潛力的。”真的嗎?我又在一瞬間轉(zhuǎn)憂為喜了。“我有把握,讓你在兩個(gè)星期之內(nèi),徹頭徹尾地不同!”她說。
當(dāng)張莉莉發(fā)現(xiàn)我白天并沒有正規(guī)工作時(shí),她更興奮了。她希望我連白天都接受她的調(diào)教。她跟我爸營(yíng)銷了不到兩分鐘,我爸就一口答應(yīng)了。
三
我像一只流浪狗一樣,第二天被送進(jìn)了美容院,把一頭自然卷的頭發(fā)變成了直發(fā)。我還被送進(jìn)了美容診所,任憑醫(yī)師用各式各樣的光電擊我,還有各種叫做肉毒桿菌素和玻尿酸的針往我臉上戳。
最可怕的課是美姿美儀課。張莉莉?qū)ξ业淖藙?shì)百般挑剔:“你吃飯的樣子真可怕,咀嚼得那么大聲,好像游民似的。”
每天,我必須要頭頂著一顆蘋果,穿著高跟鞋走路,走得腰酸背痛。還有世界上最虛偽的說話課:“眼睛永遠(yuǎn)要含笑正視對(duì)方,好像很欣賞對(duì)方似的。”
這已經(jīng)很困難了。“說話的時(shí)候,語氣要溫柔。要尊重對(duì)方意見。不許你自以為幽默地發(fā)表你各種自以為是的看法。那都是傷人不用刀劍的方法,男人不喜歡。”
“那要怎樣?”
“你要學(xué)會(huì)傾聽的方法。”她搬出了一本《銀座媽媽桑說話術(shù)》當(dāng)教材。“你要面帶微笑,表情專注,偶爾加幾句‘噢,原來是這樣子啊’,‘你這么說我才懂’,千萬不能夠像你以前一樣,在還沒聽完對(duì)方說話時(shí)馬上說‘我知道!’”
“噢,知道了。”這么多規(guī)則真是麻煩。
“不可以說知道了,那顯得你很沒教養(yǎng),不耐煩。你要點(diǎn)頭表示贊許——男人都是喜歡贊美的,知道嗎?”
“啊,原來如此。”我套用了張莉莉教的說話術(shù)。
“對(duì)了,”她又敲了我一記,“但記得要誠(chéng)懇,不要讓我看出你言不由衷!”
說實(shí)在的,我已經(jīng)好久好久沒跟男人對(duì)話了。唯一會(huì)對(duì)話的男人,只有我爸爸吧?
四
當(dāng)晚,我累得像狗一樣回到家,老爸馬上到廚房幫我煮他拿手的牛肉面。我決定拿老爸做實(shí)驗(yàn):“爸,有件事我一直沒有告訴你。你是我心目中最好的男人。天下男人實(shí)在找不到像你這樣的,要不然我早就嫁了。”我感性地說。
他沒作聲,我又補(bǔ)上一句:“還有,你的牛肉面——真好吃。我一直都不想嫁,一定是因?yàn)槲也荒苋淌艹圆坏侥愕呐H饷姘伞!?br/> 這真是我對(duì)我爸說過的最虛偽的話。其實(shí)——我心里的另一個(gè)聲音說:爸,其實(shí)你真的很啰嗦,媽在的時(shí)候,比你像男人多了。我才不要嫁像你的男人呢。
爸沒反應(yīng),只是像往常一樣,專心下著面。等他轉(zhuǎn)過頭來時(shí),我竟然發(fā)現(xiàn)他的眼眶紅了。“養(yǎng)你這么多年,你是第一次知道感恩……”他說話的聲音都哽咽了。
爸爸接著說:“看來,我送你去上課,沒有白浪費(fèi)錢……你媽在天之靈,一定會(huì)很高興的。你這個(gè)樣子,讓我想到你媽以前,你媽以前可是班花……”
我又得聽他追憶陳腔濫調(diào)的往事了。不過,雖然他最近交了新的女朋友,倒也沒有忘記我媽,算是個(gè)有情有義的男人……可是,這些話平日要我說出口還真難呀。
這一次,我不再像以前一樣提醒他:“你老早說過一百遍。”或不等他話說完就說:“我知道了。”
他很滿意我的表現(xiàn)。
五
在張莉莉的輔導(dǎo)下,我和“同班同學(xué)們”開始參加未婚聯(lián)動(dòng)。聯(lián)誼活動(dòng)在五星級(jí)飯店的二樓舉行。電扶梯旁有一面大鏡子,在鏡子里,我看到了一個(gè)既熟悉又陌生的女人。那是我嗎?直長(zhǎng)發(fā),笑容滿面,穿著米色的簡(jiǎn)單洋裝。
這一場(chǎng)聯(lián)誼會(huì)的對(duì)象都是未婚醫(yī)師以及年薪百萬以上的工程師。參加的女性不少,來自三教九流。出乎我意料地,依照張莉莉的魔鬼訓(xùn)練守則穿著和表現(xiàn)的我,行情顯然不太差。有不少男子繞到我身邊來,問我的名字,要我的電話。
我本來也認(rèn)為會(huì)來聯(lián)誼的男人都是娶不到老婆的恐龍男,然而,我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)身材中等,長(zhǎng)得不錯(cuò),看來彬彬有禮的男人,和我以欣賞的眼光彼此注視。
他是某大型電子公司的資深工程師。我和他相談甚歡。很快就訂下了下一個(gè)約會(huì)的日期。在他眼中,我是一位才貌雙全的女人。他說,我是他看過的最有氣質(zhì)的對(duì)象。
我說,這么久以來,我對(duì)于所有的男人的追求都無法動(dòng)心(其實(shí)根本沒有人追我),或許只為了等待一個(gè)真正有緣的人。
我說得很誠(chéng)懇,他也深信不疑。本來我以為,我演不了多久的,但演戲是這么一回事——當(dāng)你一旦開始入戲了,你就會(huì)依著原先設(shè)定的角色演下去……三個(gè)月后,他向我求婚。我竟然這么容易就把自己嫁出去了。
宣布婚訊時(shí),我爸爸興奮地跑到補(bǔ)習(xí)班去付清最后一筆款項(xiàng),還送上了一個(gè)“惠我良多”的匾額。爸爸把名下的一間房子登記給我,當(dāng)成新婚賀禮。
其實(shí),我的內(nèi)心既開心又恐懼。開心的是,我終于有人要了,而對(duì)方的條件又是一時(shí)之選。恐懼的是,我能夠演好多久呢?
六
新婚之夜,我猶豫著,自己要不要坦白。是的,這不是我的本色。其實(shí)我不喜歡應(yīng)酬,我不會(huì)做家事,我說話有時(shí)會(huì)尖酸刻薄。
“親愛的,我有話對(duì)你說……要共度一生的人,應(yīng)該要互相坦誠(chéng)對(duì)不對(duì)?”我深情款款地握住了他的手,“不過,你要先發(fā)誓,不管你我會(huì)變成什么樣子,我們都要深愛不疑。”我說。
“沒問題,”他抓下了自己的頭發(fā)。出乎意料地,我看到了一個(gè)光滑的頭頂,“這是家族遺傳。現(xiàn)在告訴你,不會(huì)太遲吧?我不是故意要騙你的。我去參加了一個(gè)‘非娶不可補(bǔ)習(xí)班’,他們教我這么做的。還有,我以前每次談戀愛,都是因?yàn)樘焕寺惶蕴模m然參加了口才訓(xùn)練,但有時(shí)還是會(huì)出狀況,我追你的那些招術(shù)也都是老師教的,你不在乎吧……”
我松了一口氣。
我們真是天造地設(shè)的一對(duì)啊——我想,我可以卸下自己的面具,該我說實(shí)話了……
高鵬//摘自《女友·家園》2010年第12期,晁慧/圖