陳水扁坐牢記

　　短短30分鐘車程后，陳水扁從“前總統(tǒng)”轉(zhuǎn)變?yōu)榇枴?020”的囚犯。
　　2010年12月2日下午1時許，陳水扁吃完在臺北土城看守所的最后一餐，登上20人座的中型警備車，啟程前往桃園縣的臺北監(jiān)獄。臺灣“高等法院”裁定，因龍?zhí)栋负颓?01董事長陳敏熏案，陳水扁分別被判處有期徒刑11年和8年，兩罪并罰，扣除羈押時間，陳水扁還需服刑17年半。
　　從這天開始，他每年享有的800萬元新臺幣(約合人民幣180萬元)禮遇金停發(fā)，專用車輛撤銷，隨扈一個都不剩。
　　入獄之后，陳水扁服刑狀況如何？他還剩多少“前總統(tǒng)”的特權(quán)？
　　“只是換了個地方而已”
　　12月2日上午十時，陳宇(化名)就趕到了臺北監(jiān)獄。他是臺灣一名攝影記者，那天的任務(wù)是拍攝入牢門時的陳水扁。沙塵中，陳水扁到了。他穿著灰色毛衣、藍白色短褲，腳上蹬著一雙拖鞋。如此隨意的著裝，跟過去出現(xiàn)在鏡頭前的陳水扁大不一樣。自從2008年陳水扁被羈押后，每次出庭時都衣著整齊，神采奕奕，抱著一大堆資料，顯得信心十足。
　　兩年前，臺灣特偵組正式羈押他時，陳水扁曾高舉手銬，大呼遭受政治迫害。等后面的法警推他上車，他馬上說手扭傷了，要求去臺大醫(yī)院醫(yī)治。后來臺灣檢調(diào)機關(guān)吸取了教訓(xùn)，每次陳水扁出庭時，都有三名法警陪同，第四名法警則用攝像機拍攝整個過程。
　　走進監(jiān)獄時，陳水扁朝周圍看了一眼，停頓了一下，似乎是故意給周圍的攝影記者擺拍。“只是換了個地方而已。”入監(jiān)前，陳水扁辦公室(以下簡稱“扁辦”)秘書江志銘特意去看守所探望他，對于即將開始的監(jiān)獄生活，陳水扁這樣說：“成王敗寇。”江志銘對記者說：“他會在黑暗中等待。”
　　“前總統(tǒng)”的“特權(quán)”
　　陳水扁入獄五天后，扁辦主任陳淞山去看他。他帶去了陳水扁喜歡吃的菜:一份肉，一份魚，一份青菜，外加水果。
　　陳淞山現(xiàn)在是義務(wù)給陳水扁打工。從9月3日起，扁辦的工作人員已不再領(lǐng)取“政府”發(fā)放的禮遇金。“但我們靠挺扁民眾的捐款，工作勉強運轉(zhuǎn)。”陳淞山說。
　　由于陳水扁的行刑待遇將從最低階的第4級起算，他不能聽收音機，不能看電視，一周只能見一次親人，以及一次“立委”可以申請的“特別會見”。“他是個卸任‘總統(tǒng)’，總不能讓他蒙著眼睛和耳朵，什么信息都不了解吧？”陳淞山覺得，陳水扁應(yīng)該有一個正常的了解外界信息的機會，“包括他自己訂報紙，看一些書”。
　　事實上，監(jiān)獄方已經(jīng)給予陳水扁特殊照顧。在臺北監(jiān)獄嚴重超編、很多牢房都擠了七八名犯人的情形下，他們依然給陳水扁安排了一間約4平方米的牢房和一名室友同住。陳水扁的室友沒有政治傾向，是個刑期不長、個性溫和的詐欺犯。由于他的行刑待遇為3級，陳水扁還可以蹭看他的報紙。
　　到臺北監(jiān)獄報到時，陳水扁同樣享受了一些“特權(quán)”。以往押送新犯人，警車只開到監(jiān)獄大門，但這次卻讓車徑直開到監(jiān)獄里面的接收中心。
　　陳水扁的行李很多，與一般犯人完全自理不同，監(jiān)獄方派了三名管理員幫陳水扁跑前跑后，辦理報到手續(xù)。
　　陳宇特別注意到，“入牢時，陳水扁也不像其他犯人走中間的管制門，而是走側(cè)門”。
　　臺北監(jiān)獄向外界坦承:1020號和其他受刑人相比，待遇的確有所不同。例如他將和同房受刑人單獨用餐，不必到餐廳集體用餐；日后也考慮找細軟手工讓他在舍房做，不用下工場。
　　但陳水扁似乎并不領(lǐng)情。“他曾經(jīng)跟‘高檢署’做過申請，希望將來可以移監(jiān)到高雄，他家人就近看他會比較方便。”陳淞山告訴記者：“出于安全及到臺北出庭的考量，監(jiān)獄方會等到三個月后再來評估是否要移監(jiān)高雄。”“這是他的正當權(quán)利。”陳淞山強調(diào)。
　　“他是臺灣轉(zhuǎn)型的附帶品”
　　過去幾天里，陳水扁的日子過得很規(guī)律。平常早上他6點40分起床，假日可以睡到7點，晚上則是9點統(tǒng)一熄燈。過去陳水扁喜歡在晚間看書，換了新地方就不得不改。監(jiān)獄還沒有給陳水扁安排工作，“除了睡覺，他只是繼續(xù)寫信，寫書”，陳淞山向記者介紹。
　　踏入政壇30年來，陳水扁和他所生活的臺灣，都在經(jīng)歷著蛻變。陳水扁從一個窮學生，成為“總統(tǒng)”，直到今天的階下囚，臺灣也從一個威權(quán)社會逐步開放，實現(xiàn)民選“總統(tǒng)”。但由于臺灣民主轉(zhuǎn)型后監(jiān)督機制的不健全，陳水扁即便是通過民主方式進入權(quán)力中心，也很難具備真正的責任意識和契約精神，相反卻迅速被權(quán)力腐蝕。“陳水扁反抗國民黨的權(quán)威，但他絕不是一個好的領(lǐng)導(dǎo)者。”北京大學政治發(fā)展與政府管理研究所副研究員王大鵬說，“陳水扁缺乏現(xiàn)代領(lǐng)導(dǎo)人的氣度和理念，即便他和家人身陷四大弊案，卻依然不認罪。”
　　“卸職領(lǐng)導(dǎo)人不管怎么樣，都會有一大批支持者，如果把他關(guān)進牢里，政治會結(jié)下很深的梁子。如果馬英九是個有擔當?shù)娜耍瑧?yīng)該讓這個案子走完法律程序，走完之后，在起訴的同時，就立刻宣布特赦陳水扁。”臺灣政論人士南方朔說，“這樣一來，真相出來了，仇恨沒有結(jié)下。”12月2日當天，由扁辦、臺灣本土社團等成立的“救扁小組”宣告成立，他們要為陳水扁爭取“政治上的無罪結(jié)果”。
　　其實，依然堅定地支持陳水扁的人已經(jīng)不多了。
　　周杰//摘自2010年12月9日《南方周末》，
　　李雅璋/圖