一個時代的掌紋

　　戰爭離我們是遙遠的，可那個年代還是尖銳地刻了下來，如同掌紋在我們手心無法被抹去。一個人的時候我經常想，戰火喧囂的那個年代究竟是從哪里來，它又要到哪里去，最終答案是模糊的。畢竟隔了60年的風塵，我們已經看不清它留下的痕跡了。我們坐在寬敞明亮的教室里，偶爾多愁善感，偶爾玩玩深沉。但是我們不用再心驚肉跳地擔心，下顆炸彈是不是在自己身邊爆炸，下次大屠殺會不會帶走我們風華正茂的生命。
　　我并不熟悉那個年代，就如同我的歷史答卷上無法完整地答好一道與之有關的題。可我選擇寫這個題目，因為我堅信自己聽到了來自那個年代的回聲：女人的哭泣，男人沖鋒時的吶喊，高昂的號角，還有槍聲，“啪”，“啪”。
　　沉下心里的躁動，我看見少年鷹一般犀利的眼神。它們在機槍背后無聲地訴說什么，放射出堅定的光。
　　一想到這些，我感到觸目驚心。我抬頭看見1萬米以外的高空，太陽像個血窟窿刺眼不已。我回想那場黑色的吼叫，紅色的廝殺。當黑色穿著它那踏在地上叮當響的靴子涌向紅色的土地時，紅色訴說著，站立著，搏斗著，最后用自己的整個身軀覆滅了黑色的妄想。在那場戰爭中他們流血，他們離散，他們在沖鋒號的哀鳴中瘋一般向前沖。
　　我記得一個普遍的鏡頭，幾乎每部黑白片子里都能看到。后來這個鏡頭也因為太泛濫而被人們忽視。在硝煙的罅隙里，某個頂天立地的漢子舉著手里的炸彈喊，同志們，為了勝利，我們沖啊！沒有色彩。有的只是黑與白的光影在他臉上交匯。無數人群從他身后涌起，槍林彈雨中，他們前進，前進。然后有的倒下，有的繼續奔跑。
　　每次看這個鏡頭，我都會感到深深地震撼。沒有什么能夠阻擋他們，沒有什么能。不再有色彩擾亂我們的感知，就在赤裸裸的單調畫面上，我看到他們的固執凸顯出來。而這些鐵器一樣堅硬的固執，在黑白電影的升華中刻進了我手心的記憶。
　　從回憶里離開，也就離開了濃煙滾滾的戰場，窗外陽光明媚。慵懶的午后，午休的人們在睡眠中做著美夢而心生溫暖。然而在盛世里我們失去不顧一切向前沖的勇氣，失去激情，失去那道在遠處指引我們的紅色光芒。我們在困難面前畏縮，在街上冷漠地行走，在路的一端徘徊找不到自己該去的方向。
　　60年以前，我們的爺爺吃不飽飯，卻仍舊握著紅纓槍站得筆直。那場用鮮血洗得清晰可見的非人道的屠殺磨煉了他們的意志，在創傷中他們的皮肉變得驕傲。人性在被侵略中掙扎，持守，冉冉上升，最后成為了那個熾熱到可以灼傷帝國主義的太陽。
　　60年以后，我們沒有任何物質上的困難。我們在繁華中揮霍，在和平里成長。我們卻仍舊天天感嘆生不逢時風華天設，在難過的時候落淚飲酒。
　　我想起海子的詩，難道，難道我們把他詩里所描寫的那種刻在骨骼里的精神弄丟了嗎？
　　海子在他的《亞洲銅》里寫道：
　　
　　亞洲銅，亞洲銅
　　祖父死在這里，父親死在這里，我也會死在這里
　　你是唯一一塊埋人的地方
　　
　　亞洲銅，亞洲銅
　　愛懷疑而愛飛翔的是鳥淹沒一切的是海水
　　你的主人卻是青草，住在自己細小的腰上
　　守住鮮花的手掌和秘密
　　
　　亞洲銅，亞洲銅
　　看見了嗎？那兩只白鴿子，它是屈原遺落在沙灘上的白鞋子
　　讓我們——我們和河流一起穿上它吧
　　
　　亞洲銅，亞洲銅
　　擊鼓之后，我們把在黑暗中跳舞的心臟叫做月亮
　　這月亮主要由你構成
　　
　　我想海子所寫的“亞洲銅”就是我們中華民族鑄進了金屬里的那種頑強不屈啊。我們的祖父有，父親也有，為什么我們不能像海子那樣肯定地說，我也會有？我們要葬在那里，死在亞洲銅的懷里。白鴿子是屈原留給我們的白鞋子，讓我們繼承，讓我們穿上它吧。最后海子說了，在黑暗中跳舞的心臟叫做月亮，它是由我們的亞洲銅構成。
　　我們一遍遍丟失又找回的亞洲銅啊。
　　清朝，亞洲銅被塵灰腐蝕了100年，它耀眼的光輝暫時夭折在黑色的侵略以下。
　　1937～1945年的抗日戰爭，我們的爺爺重新從腐爛衰敗里拾起亞洲銅。他們從不妥協，他們昂首挺胸。亞洲銅在戰爭的洗禮中再次變得明亮。現在呢，現在我們又要把亞洲銅埋進泥土里讓它失去光輝嗎？
　　我低頭看見自己掌心的紋路那么那么深，像大地上千溝萬壑的傷口。我終于堅信，我們不會再當垮下的一代了，一定不會了。那個年代的精神如此深刻地印在了我們的身體里，我們不會忘記的。我們會重新用６０年前的熱情，打開一個美好的世界。
　　你看，掌心的紋路牽連著我們的血脈。攤開手掌，我們的血液就會獲得重生。我們的血液濃極了，血液在燃燒。血液流過身體，我們就擁有了銅鑄的靈魂。我們的灼灼夏日，我們的滿腔熱情。我們要讓如今的盛世在掌紋的傳承和血液的加熱下滾燙。
　　是有那么些東西，60年前有，現在也有。它們在掌紋里靜靜蔓延開去。
　　（摘自武漢出版社《文曇：你好·微青春》 主編：曹文軒 本文作者：陳虹羽）