我那離經叛道的女兒

沒大沒小的母女

大家都說妞妞和我不大像一對母女，因為我倆都有點“沒大沒小”。我出書，洪晃對我的責任編輯說：“我媽的書，最好先交給我加點工。我給她加點糖、醋、胡椒面，就好看了?！彼螂娫拋砬笪肄k事，我說：“你也有求我的時候，談一下條件吧！起碼請我吃意大利餐，麻煩的事就請我乘一次地中海游船吧！”當然，結果是我的書從未讓她“加工”，我幫了忙也沒能乘地中海游船，意大利餐倒是吃過幾次。

一次，她要我為她的書寫一篇文章。我得意地問她：“你就不怕我發泄積怨，在文章里罵你？”她說：“不怕！反正你不敢罵我‘王八蛋’，也不敢罵我娘?！彼众A了，我當然不敢！

我和妞妞更像是朋友。平時，我很少見到她，她永遠在忙！我不愿讓一個“老媽”成為她的羈絆，但是我們之間有一種默契的牽掛，當然是我對她的牽掛更多一些。我們都知道，在需要時，我們會在彼此身邊。

我和洪晃的“朋友”基礎大概是“求同存異”吧，許多方面我們都有共同點。譬如，她辦的兩本刊物我就很喜歡，這反映了我們在生活情趣、時尚愛好方面的共同點。她的《世界都市》雖然面對的是年輕女性白領階層，但是對于生活格調的欣賞和追求，我想是不受年齡限制的。后來，洪晃又辦了一本小小的刊物《樂》，我也特喜歡。邀朋友共餐，我常常從《樂》上尋找適當的飯店。不知不覺，我成了妞妞所辦刊物的忠實讀者。

隨心所欲小折騰

洪晃初辦刊物時，我卻持疑慮態度。她十多年來不斷變換工作和職業，我一直很擔心，也不理解她的“隨心所欲”。洪晃早在十多年前就已經是一家有一百多年歷史的德國大公司的中國總裁，拿著不菲的年薪，享受著優越的生活福利和工作環境。那時，她還不到三十歲，真是“前途無量”。誰知她突然厭倦了這種高級打工仔的生活，毅然決然辭去職務，另辟自己的小徑。

她做過獵頭公司，又同朋友參股投資咨詢公司至今。后來，她開始辦刊物。當“.com”公司興起時，她又同在美國的投資合伙人一起，開了一家頗具規模的網絡公司，招募了一批網絡精英。她談起網絡來，頭頭是道，好像她原來學的專業就是IT。這一點，我真的挺服她的。洪晃學什么會什么，還很快。作為一個外行，她居然能領導一批網絡精英。這不僅僅靠資金，她能很快進入并適應一個嶄新的領域。

好景不長！“.com”的泡沫到來時，洪晃當機立斷，開始縮小規模，大批裁員。那些精英被她一個個辭退。我問她怎么好這樣天天裁員，他們找不到新工作怎么辦。她說我的觀念太陳舊了，市場競爭就是殘酷的。網絡公司收縮后，洪晃專心致志辦她的刊物。我又不滿意，告誡她，這刊物的事很難辦。

出身名門有點煩

正如我所料，辦刊物的艱辛顯而易見，這兩年洪晃常顯疲憊。我很心疼她，卻又幫不上忙，只能弄點上等西洋參給她。

洪晃的成功超出我意料。今年年初，我在上海與當地一家知名刊物的社長、主編一起吃飯。其間，主編說“洪晃現在在出版界挺有名氣的”。我很吃驚，問：“你認識洪晃？她辦的不過是一本時尚刊物，哪能同你們這樣的相比，她怎么會出名？”主編認真地說：“真的，洪晃在我們這個行業里挺有名的。她自己還寫文章。刊物不在大小，看它的成功，是很多方面的。洪晃現在是出版人。她把刊物辦成現在這樣，真的挺不容易的?！蔽一氐奖本s緊查《世界都市》，果然，洪晃的名字在“出版人”名下。平時，她總對我說：“別聽別人瞎說。你女兒沒多大出息，不過是個廣告推銷員，整天去求爺爺告奶奶拉廣告。”我當然不相信，但在當前鋪天蓋地、五花八門的刊物中，我也沒想到洪晃居然在短短兩三年的時間里就躋身于出版行業中，并占有一席之地了。

我之所以不太了解她的成就，原因之一是她不大愿意把她的事業與我和她的關系相連。這大概是她從12歲開始接受美國教育的成果。早在為德國公司工作時，她就向我抱怨說，她在與中國同行談判時，第一天一切正常，第二天，中國同行不知從何處得知她是“章含之的女兒”，于是轉而問她媽現在如何。堂堂德國公司的中國CEO，老要回答關于她媽的問題，這使洪晃有點煩。我說，好多人都覺得爹媽是名人，對自己有好處，你怎么這樣？她說，她不希望這種關系介入到工作中去。所以，多年來，她的事業是完全獨立的。我很少有機會見到她的工作同行、合作伙伴，也很少知道她的成就。

求同存異兩代人

后來，同事告訴我，網上關于洪晃的條款很多。我大吃一驚，說她有什么好值得上網的。據說，網上有別人寫她的，也有她自己寫的文章。在別人寫她的文章中，我讀到過一篇，題目中給她冠的頭銜是“名門痞女”。初看時，我很惱火。但看完全文，我又無法辯駁。洪晃出身名門不假，而她“離經叛道”，走上非傳統的生活道路也確確實實是事實。洪晃寫的一些文章，雖然我不得不承認都有她的獨特風格和靈氣，但對我的傳統觀念沖擊太大，接受就很難了。洪晃從12歲起就在國外受教育，從來沒有機會系統學習漢語，我想，她看過的中國作品也不會太多，而她竟敢用漢語寫文章，近來又要出書，似有進軍作家行列之嫌。她的這種勇氣，大有向我這代人挑戰的意思，也許，我們這一代人真的不能太低估她這一代人的挑戰。

我同洪晃之間的“存異”是很實質的。這些“異”涵蓋了我們許多觀念上的區別。盡管我們有共同的生活愛好和相投的志趣，但觀念上大概是很難融合的。我曾為此煩惱，但現在我想，這種差異是兩個時代、兩代人的差異，難以溝通，更不必試圖去融合。

我們的人生觀也頗為不同。她對我所經歷的時代沒有多少興趣。我心中的恩恩怨怨，我經歷的坎坷和不公，她認為都應當拋之腦后，不值得去回顧。照她的話說，人的價值靠自己來體現，誰愿說三道四，由他們說去。生活總是向前的，完全沒有必要生活在過去。

我很欣賞洪晃這種我行我素的行為準則，只是我辦不到。我和她的文章截然不同。我的文章里有太多讓人透不過氣的凝重的歷史，有太深剪不斷、理還亂的纏綿情感，它們總是帶著一種凄美與傷感。洪晃的文章卻超凡脫俗、嬉笑怒罵、調侃揶揄。我并不完全茍同她的原則，因為我們不能割斷歷史，也不應當完全摒棄那種刻骨銘心、終生不忘的情感，即使這種情感會折磨人的一生。同時，我也終于認識到，我必須接納洪晃和她這一代人。這使我感到一些輕松，畢竟我們的下一代不會再像我們一樣背著那么沉重的十字架去生活。我也從洪晃身上看到我們這個家庭三代人的變遷。我與洪晃之間的“異”，就讓它存在下去吧。它的產生是時代進步的必然，我希望它的包容也是兩個時代交匯的結合點。

（摘自《我的非正常生活》中國友誼出版公司圖/薰衣草）