銅雀春深鎖不住

西班牙導演路易斯·布努艾爾在墨西哥拍攝的低成本商業片中，《蘇珊娜》大概是最有趣的一部。

故事一開始，漂亮少女蘇珊娜被一群女警關進監獄，她吱哇亂叫又打又踢，還使出下三濫的招數往女警臉上吐唾沫。此時一群大媽女警很合時宜的飛出一句給蘇珊娜蓋棺定論的總結評語:這家伙已被關數次，沒救了。

女警走后，鏡頭轉入監牢。蘇珊娜環視簡陋的牢房，看到地上跑過一只碩鼠，立刻歇斯底里大喊放她出去。她越喊越起勁，而老天爺為了配合她，也突然間電閃雷鳴，爍爍白光耀鐵窗，投下十字陰影。蘇珊娜立刻面對陰影跪倒，向上帝祈禱自由。這時一只巨大的多毛蜘蛛突然從十字上爬過，嚇得蘇珊娜花容失色，從地上驚起，瞬間躍上床板，雙手抓著牢窗鐵條拼命搖撼，邊搖邊向上帝祈求放她出去。奇跡發生，鐵窗竟然動搖了!鏡頭立刻給了蘇珊娜的臉一個特寫——這位美女張口狂笑，洋洋得意又面帶邪惡，狀若巫婆，真詭異極了。隨后鏡頭轉入外景，拍蘇珊娜從地牢的小小窗口爬出來，天空銀光交錯，暴雨交加。這還不夠，我們的女主角還要從鐵絲網下的泥濘地上平躺著鉆出去，然后在籬笆外一身泥水仰天長笑——看到這兒，我真恨不得問問導演Frank Darabont在拍《肖申克的救贖》時有沒有參考這個1951年的場景!

盡管是一部低成本的墨西哥通俗劇，但這個詭異又諷刺的開篇實在充滿了強烈的布努艾爾風，十字陰影，蜘蛛，渾身泥濘的美女在電閃雷鳴暴雨傾盆中瘋狂大笑，這不是超現實的夢境是什么?!

故事后面的情節發展很程式化，蘇珊娜作為惡魔代言人，一個男人一個男人的誘惑，雖然方式單一枯燥——無非是拉低上衣露出肩膀和提起裙子露出小腿這兩俗招——但次次得逞。看到最后那個本來圣人一樣知書達理又善良的夫人在老傭人的慫恿下也開始打人罵人，甚至恨不得殺人，這實在太有喜劇色彩了。

Francisco Aranda在《路易斯·布努艾爾評傳》中說很多劇評人不喜歡這個電影的結尾，覺得太無聊尋常;布努艾爾本人也不滿意，說如果只有少數人才能看出結尾的諷刺性，那只能說明電影的失敗;但我覺得以今天的觀影眼光來看，結尾的諷刺性其實昭然若揭:蘇珊娜出現之后的一切問題，包括母馬難產，全都莫名消失，一家人又回到風平浪靜風和日麗的“正常”秩序中，還彼此安慰前陣發生的一切不過噩夢一場，就連演員的笑容都假得滑稽——這種完全背離常理的卡通式大團圓結局難道還不夠陰險辛辣嗎?

《蘇珊娜》一片本身的情節與結構都十分簡單，除了開篇布努艾爾小耍手腕之外，整個行進都十分吻合當時的墨西哥類型片。但盡管如此，大師一貫的 “險惡用心”也還是“銅雀春深鎖不住”——惡魔代言人的蘇珊娜遭萬人唾棄，耍心機使手腕竭盡全力拆散人家庭的根本目的不過是找到一個棲身之所，找到心儀的保護人;這對于他人是理所當然的生存權利，對蘇珊娜，卻必須用偷、用騙、用拐、用蠻。這其實才是布努艾爾藏在大團圓商業喜劇背后要說未說的慘烈現實。【責編/九月】

(請作者見刊后與本刊聯系)