修剪過的風

一、

和許琮相識那年是非典的肆虐期。中考過后，夏天是熱辣辣的。我住的地方是一個邊陲小鎮，人口沒那么密集，街上卻還是有人戴口罩。以前的同學約了出去玩兒，在市中心的游樂城，里面有網吧KTV游戲廳溜冰場。以往擁擠的廳室只有三三兩兩的人。他們男生在一樓打電動和桌球，我和其他幾個女孩到三樓去學滑冰，班長拉出一人說，讓他陪你們吧。

是隔壁班的學習委員，以前我抱作業本去老師辦公室，偶爾能夠碰到，不大熟，但記得樣貌。是清瘦得有些特別的，帶著那時候流行的金絲邊的眼鏡裝文雅。

本以為他是那種書呆子型的，沒想到動作挺到位，姿勢也優美。我是第一次去，還沒站穩倒摔了跤，被一把扶住，然后被他帶著滑了幾圈。有點如飛如夢。

此后的熱炎夏日我都泡在空曠的溜冰場，穿著厚重的滑冰鞋，從慢慢站穩到能夠交叉步行走。而他在旁邊滑出各式優美弧線，偶爾看不下去，會拉著我的手奔馳一段。日暮西沉的時候我請他吃冷飲，然后分開，第二天依舊。

二、

所以在新的學校看到他的時候，我有一瞬的驚訝。但馬上自己都會覺得好笑，這么小的城市，唯一一個好一點的高中，以他的成績當然可以進。

在教室里他和我打招呼，隨意坐在靠窗的位置，我走過去，正好看到有薄金光芒照耀在他耳畔，露出溫柔漣漣。

真巧。他說。

我在他身邊坐下，很哥倆好地去拍他的肩：有緣千里來相會嘛。

他說對，你還欠我一杯西瓜汁。

調座位的時候他坐我后面，很得意的顯擺他的身高，并很疑惑地說老班也太不近人情了，你這么點點個子。……