考拉的賠率

他說起我小時候的事，總是眉飛色舞。他說：那時你粉嘟嘟的，誰都說我閨女長得俊。那個聽話勁兒更是少有，除了吃奶粉，就是睡覺，從來都不哭。我還尋思，我閨女是不是有點傻啊，怎么光知道吃了睡，睡了吃呢?正好電視里播動物世界。里面有澳大利亞的小考拉，跟你一個樣，是個肉乎乎的小懶蟲。我說，得，咱閨女就叫小考拉了。整條街的人都說，別看大老景土，人家給閨女起的名字可洋著呢!

我捂著嘴樂，說：爸，你還真能侃，李詠都不是你對手。他伸出拇指和食指往下巴上一比劃，咧了咧嘴說：我可比他好看多了，早兩年，我比劉德華長得都好，一街的女孩都為我不吃飯。老媽斜了他一眼，說：越老越沒正形了，跟閨女扯的都是啥啊?

他沖我吐吐舌頭，小聲說：你媽這是嫉妒呢!

我說：爸，咱們都好好的，咱們還要一起去澳大利亞看考拉呢。他粗粗的大手拍著我的手說：誰讓我死都不成，我可得好好活著，不然我養考拉不就賠了嘛?

他嘿嘿地笑了。我看到媽轉過身抹眼淚。

一街的人都說：沒見過像大老景那么疼閨女的，怕是要天上的星星也給摘下來呢!那時候家里窮，他在一家制衣廠的流水線上專門負責釘扣子，每個月拿不到30塊錢。有一年，我快過生日了，他問我：考拉，要點啥禮物啊?我張口就說：要林瑤瑤那樣的布娃娃。媽的臉刷地就沉了下來，嗔斥我說：跟人家林瑤瑤比啥，她爸是廠長。他趕緊用眼色制止媽。他說：廠長有啥了不起，咱考拉考試凈考100分。

生日那天，他真的舉著個布娃娃給我。那天晚上，我從夢里醒來，聽媽跟他說：你太慣考拉了。她今天要娃娃你就去賣血，明天她要別的，你還去賣腎啊?

他說：咱不能虧著孩子。

那次我在學校操場上跳皮筋時，一下子摔了下去。市里的幾家大醫院跑下來，他蔫了，抱著腦袋一個勁兒打：大老景啊大老景，人說你就是沒閨女的命，你還愣不信，這可咋整，考拉癱了可咋整

一個月后，我被他背回了家。他說：考拉，爸知道你腿疼，但你必須去上學，無論怎么難都要上學。我懵懵懂懂地點點頭。腿越來越疼，我也漸漸明白我的病叫股骨頭壞死，慢慢地就走不了路了。

我成了家里的藥罐子，哥跟我說：妹，你說你吃這些苦藥要是都換成好吃的多好。他申斥哥：少扯犢子，你妹那是治病。

舅舅、舅媽從北京來，家里的氣氛很怪。他不說話，悶著頭抽煙，媽抹眼淚。舅舅、舅媽轉了一圈說有朋友找吃飯，匆匆離開了。他扔掉煙頭說：咱過咱的，不靠誰，我就不信咱考拉還活不成了!

東北的冬天真冷。那一年滴水成冰時，街頭盛傳西山出了黃大仙，能給善男信女治百病的靈藥。他動了心，跟媽說：咱考拉不能就這么等著，我去求個藥。媽除了抹眼淚，再不知說啥。

他一去就是兩天一宿。那晚他敲開家門時，幾乎是被媽拖上炕的。鞋牢牢地凍在了腳上，媽使勁地給他往下拉。鞋是脫下來了，他的腳凍得像紅蘿卜。他從懷里掏出個小瓶說：考拉，這是爸跪一宿求來的仙藥，咱喝了，病興許就好了。藥是喝了，病并沒有好。

后來的很多日子，他都一邊抿著酒一邊給我講這段往事，末了，他總是說：考拉，你得好好的，將來養活我，不然，我可虧大了。

他不在制衣廠釘扣子了，他說那娘們兒家家的活，哪是大老爺們兒干的呀?他開始跟著工程隊干，一直想干上大工，可總是不能如愿，他說：這拿慣了針線的手，拿磚瓦還真就有點別扭。說這話時，他的臉喝得有點紅。

他每天背著我去上學。先還很輕松，玩一樣。后來就吃力了，他一邊背我爬三樓一邊說：考拉啊，咱慢點長行不行。說完又說：慢點長也不行，你還沒長大，我就老了，那可咋整?將來老爸老媽還指著得你接濟呢!

哥聽了很不樂意，說：對，就考拉是親生的，就讓她養你。

吃了太多治股骨頭的藥，我的心臟開始出現問題，動不動就心虛氣短，腿也終于站不住了。

我躺在家里，看他給我買來的書。他識字不多，什么書都買，有時居然買來了菜譜和教育小孩的書。我噘著嘴訓他，他說：這有啥，咱先看著，將來不就有用了嘛?除了他，沒人相信我會有將來。

我開始在報上零零碎碎地發些小文章，他卻出事了。為給我買張《晨報》，他走了三條街，剛要付錢時，一個醉鬼把那張報紙抓到了手里，說是要用那張報紙包他的手里拿著的二兩豬頭肉。他當然不同意，兩個人爭執了起來，沒想到酒鬼身上帶著刀，掏出來就給了他一下子。

那一刀正扎在肝上，他在醫院昏迷了三天三夜。醫生下了一次又一次病危通知。可是，那一天，他突然醒了，說了很多話，說起我小時候的事，說他還指望讓我報答他。

在醫院的走廊里，我又一次看到了舅舅、舅媽。媽黑眼風一樣揪住他們，說：現在還來干啥，看我家的笑話嗎?

舅舅說：姐，我們想把考拉帶回去……

原來，他不是我親爸，準確地說，他是我的姑夫。舅舅、舅媽才是我的親生父母。那年，舅舅、舅媽做北漂一族，沒辦法帶了姐姐又帶我，便把出生三個月的我送到了他家，他第一眼看到我就喜歡得不得了。他管我叫考拉，他叫我老閨女。后來，我生了病，我的親生父母怎么也不肯接我回去。他說：我本來就沒打算讓考拉跟著他們，咱考拉這么好的孩子跟他們，我都不放心。

就這樣，他養了我二十二年，沒喝過我給他倒的一杯茶，沒吃過我給他買的一塊煎餅，沒穿過我買的一件衣服……

我跪在他的面前，大聲喊：爸，你說過要考拉還欠你的賬的，你說過不能讓考拉的賠率太高的，你咋說話不算話呢?我聽到他在說：考拉，你要好好活著，這便是對我最好的報答!