隱者之城(外兩篇)

韓少功

漢族，1953年1月出生于湖南省?，F為海南省文聯主席、文聯作協黨組書記。主要文學作品有短篇小說集《西望茅草地》、《歸去來》等，中篇小說集《爸爸爸》、《鞋癖》、《報告政府》等，散文《世界》、《完美的假定》等，長篇小說《馬橋詞典》與長篇筆記小說《暗示》等。另有譯作《生命中不能承受之輕》、《惶然錄》等。曾獲中國內地、臺灣、法國等多種獎項。作品有英、法、荷、意、韓、西等多種外文譯本在境外出版。

在山村里住久了，我有時會向往都市。倒不僅僅是懷念都市里的舒適和方便，因為做到那一點并不太難，在鄉下實現那一切的日子也不會太遠吧。

在我看來，都市生活最大的誘人之處，是人們互為隱者的一份輕松。我們有同事但可能從不知道同事家里發生過什么，有鄰居但可能從不知道鄰居房門后是何景象。至于更多的客戶、乘客、路人、售貨員、水管工、郵遞員、保險推銷人等等，在每個日子里擁擠而來，但因為太密集而被我們視而不見，過目即忘。他們是一些著衣的影子，一些游動的布景或飄忽的面具，其姓名如同假名，其言語如同臺詞，其服裝如同偽裝。他們讓我們難以辨識也無須辨識，無法深交也不需深交。

我們真正的同事和鄰居是影視片里的知名演員、流行報刊里的新聞人物、網上聊天室里的匿名網友。如果我們順著電纜一類線索查下去，追查到繁忙媒體的車間或機房，還可發現他們的物理本質不過是電磁信號或紙媒信號，由一些專業人員采集著，編輯著，復制著，包裝著，日夜向外傳輸著。……