雪落阿勒錦

雪，落在十二月的阿勒錦，時間就對折上了。

隨著時間的流逝，在極端的炙熱中，在極端的寒冷中，從前已過去了很久的事情又變得很近。昔日釉彩中碎裂的雪的圖案，曾經吸引著一個孩子透徹寧靜的眼神，現在的雪，以最含蓄最深遠的手勢召喚著童年的天空。

雪在一盞路燈周圍狂下。燈光下，雪在悄然地微笑。必須有一面鏡子，許多面，伴隨一個小姑娘的秘密舞蹈。必須有蠟燭，許多根，像小樹林，升入黑夜。在雪飄然而至的親吻中，小姑娘孤零零地旋轉著，在房間里獨自旋轉，對著一面幻想的鏡子，細心地模仿一個丹麥的童話。她就是她自己的圍觀者，從后面，從下面，從正面，從四面八方。雪光，是透過她身上的草，唯一未經修剪的草。

我坐在桌子邊上，在想著這個童話，這是一種與人類的眼睛不相等的雪的顏色。只有雪，讓童年的記憶無限清晰，讓小姑娘的純凈迅速升華。

多美。

十二月的阿勒錦落著雪。

我們曾經一起去看雪，雪花急促而干燥地打在臉上。我們奔跑，我們呼喊，我們是這個世界瘋狂的滑雪者，頭也不回地沖下了陡峭的坡道。除了北方特有的鐵灰色，暗下來的樹叢里，兩顆小冰凌似的眼睛，多年后仍閃閃發光。

多年后，寒冷徹底地潛伏在我的內心，路邊白得刺眼的雪堆，已無力滑得更遠了。多年后，那個雪天會突然回到我心里，連心跳聲都回來了。而一切又好像一直留在了那個冬天。

逃，也只有這一個世界。

今年的阿勒錦沒有更多的雪，一定是去年，或者更久遠的從前。我的手，無需抬起，就能撫摸到空中那群白色的動物。狂風穿過，大塊的雪摔得粉碎。

路燈亮起來了。寫，就是一種觸摸。回憶就是觸摸，我坐在這里，寫作就是回憶賴以生存的方式。凝視白雪幽暗的中心，我的習慣，你的性格，他們的特征，仿佛循著雪花而來，越來越近，聚攏到一起，然后開始四處窺探，四處嗅聞。

時間將雪合在了它的對折之內，它溫柔地合起來，包裹著，放在臂彎里，再印上一個溫熱的吻。這里，天使當然是存在的，可是一個人一定不存在。

一切都是為了寫一場雪。一場雪之外，沒有一切。■