“首星”上天一波三折
○喻塵
“從1957年10月起,中國(guó)科學(xué)院地球物理所地球物理國(guó)家委員會(huì),在全國(guó)范圍內(nèi)組織對(duì)蘇聯(lián)衛(wèi)星觀測(cè),并成立了人造衛(wèi)星光學(xué)觀測(cè)組和射電觀測(cè)組?!痹谥袊?guó)科學(xué)院原黨組書記、國(guó)務(wù)委員張勁夫的一篇回憶錄中,老人提到了中國(guó)航天事業(yè)的起點(diǎn)。觀測(cè)組是應(yīng)前蘇聯(lián)科學(xué)院的要求設(shè)立的。
是年10月4日,蘇聯(lián)把人類第一顆人造地球衛(wèi)星送上天。分管科技的副總理聶榮臻找到張勁夫,要他密切關(guān)注有關(guān)情況。中國(guó)科學(xué)院在竺可楨、錢學(xué)森等人的建議下,立即開會(huì)研究中國(guó)的人造衛(wèi)星研制工作。
中科院黨組將這次會(huì)議決定的衛(wèi)星研制列為1958年的第一項(xiàng)重大任務(wù),為對(duì)外保密,代號(hào)為“581”任務(wù)。1958年7月,中科院向聶榮臻匯報(bào),力爭(zhēng)苦戰(zhàn)3年,將第一顆人造衛(wèi)星送上天。
這年9月,張勁夫身為候補(bǔ)中央委員,向中央書記處匯報(bào)科研計(jì)劃時(shí),中央政治局決定撥款兩億元支持搞衛(wèi)星。“在新中國(guó)成立不久,能夠拿出如此巨款,誰都能夠掂量出它那沉甸甸的分量?!?/p>
可是,隨之而來的3年困難時(shí)期將中科院的衛(wèi)星計(jì)劃推遲了。1959年1月21日,張勁夫?qū)茖W(xué)院黨組會(huì)傳達(dá)了鄧小平的指示:“1960年不放衛(wèi)星,與國(guó)力不相稱?!苯又锌圃赫{(diào)整了“581”任務(wù),決定先從研制探空火箭開始。
1960年3月,代號(hào)為“603”的火箭發(fā)射基地在安徽與江蘇交界的深山中設(shè)立。在這個(gè)如今已經(jīng)被世人遺忘的荒草萋萋之地,中科院在5年內(nèi)進(jìn)行了9批次24枚高空科學(xué)探測(cè)試驗(yàn)。雖然有成功,但失敗同樣讓人心情沉重,錢學(xué)森和張勁夫有一次正好在現(xiàn)場(chǎng),目睹了失敗的一幕。
1962年,中央成立了一個(gè)專門委員會(huì)(中央專委),周恩來為主任。這個(gè)委員會(huì)提出要把人造衛(wèi)星搞成,并能播放《東方紅》樂曲。3年后的1月,周恩來批示了中科院的新方案,“581”更名為“651”,計(jì)劃在1970年左右發(fā)射我國(guó)第一顆人造地球衛(wèi)星。衛(wèi)星設(shè)計(jì)院得以成立,負(fù)責(zé)研制“東方紅一號(hào)”。同時(shí),七機(jī)部領(lǐng)過了研制“長(zhǎng)征一號(hào)”運(yùn)載火箭的任務(wù)。
1965年被中國(guó)的航天人稱為“衛(wèi)星年”,這一年,中科院成立了四個(gè)組,開始草擬第一顆衛(wèi)星的初步方案。
就在中科院的衛(wèi)星研制將要完成之際,“文革”爆發(fā)。1967年1月后,衛(wèi)星研制科研隊(duì)伍、實(shí)驗(yàn)基地、科研設(shè)施等被一起交給了國(guó)防部門。第二年,中國(guó)空間技術(shù)研究院成立,接過了“東方紅一號(hào)”的研制。
1970年4月24日,“長(zhǎng)征一號(hào)”運(yùn)載火箭首次發(fā)射,將第一顆中國(guó)造人造地球衛(wèi)星——“東方紅一號(hào)”送入預(yù)定軌道。一波三折的“首星”研制和發(fā)射,歷經(jīng)10余年征程,中國(guó)人的航天之路真正開始。
(摘自《南方都市報(bào)》)
古代官員
是如何“曬”財(cái)產(chǎn)的
眼下人們都在熱議官員財(cái)產(chǎn)申報(bào)制度,據(jù)說這起源于240年前的瑞典。中國(guó)古代沒有這一制度,但不乏各具特色的“曬薪族”。
蘇東坡曬肚皮,曬出一肚皮的“不合時(shí)宜”;蘇東坡“曬薪”,“曬”出一肚皮的哀怨凄涼。他晚年被貶海南時(shí),所有財(cái)產(chǎn)只剩下一所透風(fēng)漏雨的“桄榔庵”,連吃飯都成了大問題,于是寫信向友人發(fā)牢騷,說朝廷還欠他3年的俸錢共兩百貫錢幣,按京都幣值計(jì)算也有一百五十貫。真是一分錢難倒英雄漢,天性樂觀的蘇大學(xué)士,這時(shí)也苦惱得像被欠薪的農(nóng)民工。
蘇東坡最羨慕的人當(dāng)屬唐朝大詩人白居易?!拔宜茦诽炀浫?,華顛賞遍洛陽春。”白詩人一生相對(duì)安逸,他可謂古代最著名的“曬哥”,喜歡“曬”情史,更喜歡“曬”工資——“俸錢萬六千,月給亦有余”,這是他剛參加工作任校書郎時(shí)的工錢,科級(jí)干部水準(zhǔn);“俸錢八九萬,給受無虛月”,這是他最后升為太子少傅時(shí)的薪酬,部級(jí)領(lǐng)導(dǎo)待遇,相比第一份工資,已狠狠漲了近十倍。不難看出老白在“曬薪”之時(shí),帶有一份滿足甚至炫耀心理,這在現(xiàn)代某些官員眼里有些不可理喻。更難能可貴的是,白居易“曬薪”時(shí)還流露出一些慚愧之情——“月慚諫紙二千張,歲愧俸錢三十萬”;“厚俸將何用,閑居不可忘”……因此與其說老白在炫耀,不如說他以此警誡自己:不要辜負(fù)了自己所拿的俸祿,為官要盡職盡責(zé),對(duì)得起國(guó)家和“納稅人”。
與此相仿的是蜀國(guó)丞相諸葛亮,他借“曬薪”來表達(dá)自己鞠躬盡瘁、精忠報(bào)國(guó)之志。他晚年時(shí)在《自表后主》中寫道:“臣初奉先帝,資仰于官,不自治生。今成都有桑八百株,薄田十五頃,子弟衣食,自有余饒……”在給友人李嚴(yán)的信中,他還“曬”出這樣的細(xì)節(jié):“吾受賜八十萬斛,今蓄財(cái)無余,妾無副服。”一代名相的老婆連件像樣的換洗衣服都沒有,這不知要讓多少官員為之汗顏!不僅如此,諸葛亮還對(duì)他的“身后清廉”作出保證:“若臣死之日,不使內(nèi)有余帛,外有贏財(cái),以負(fù)陛下。”
還別說,有些官員的財(cái)產(chǎn)就屬于死后被“曬”的,其中既有清官也有貪官。海瑞去世后,御史王用汲開出海瑞的遺產(chǎn)清單:俸銀10余兩,綢緞兩匹、麻布一匹……更讓人欷歔的是,臨死這天,這位“傻傻”的老兄竟然還很精明地算出兵部給他多發(fā)了六錢銀子的柴火錢,吩咐他的老仆一定要送回去。
與海瑞形成鮮明對(duì)比的是曾與他同朝為官的宰相嚴(yán)嵩,對(duì)這個(gè)大貪官的抄家工作竟然前后持續(xù)了二十余年,當(dāng)時(shí)專門編了一本書《天水冰山錄》來記錄其被抄財(cái)產(chǎn),其中有金13171.65兩、凈銀2013478.9兩,各式金銀器皿、玉器、首飾、家具和珍貴字畫、珍貴書籍?dāng)?shù)千件,房屋宅基地57所,田地山塘27161.819畝……真是“太陽一出冰山落”,人性的貪婪可見一斑。
不過更讓人感興趣的是在《天水冰山錄》最后,附有“籍沒張居正數(shù)”,僅金銀首飾就有:金器皿617件,重3711兩;金首飾748件,重990兩;銀器皿986件,重5240兩……張居正是明中葉最有作為的政治家和改革家,但是其后來也不免陷入驕奢淫逸、貪污腐化的泥潭,可見失去監(jiān)督的權(quán)力多么可怕。
讓官員的財(cái)產(chǎn)多“曬”一些陽光,不僅是防腐懲貪的有力措施,也是保護(hù)官員的一道“防火墻”。
(摘自《重慶晚報(bào)》)
古代四川人不吃辣
○鄭培凱
四川人能吃辣、愛吃辣,須臾不離辣椒紅油。清末民初邢錦生的《錦城竹枝詞》有這么一首:“豆花涼粉妙調(diào)和,日日擔(dān)從市上過。生小女兒偏嗜辣,紅油滿碗不嫌多?!?/p>
四川人自古以來就吃辣?非也,非也。要自古以來就吃辣,得有個(gè)先決條件,就是自古以來四川就有辣椒可吃。那么,四川在古代有沒有辣椒呢?沒有。不要說四川沒有,全中國(guó)都沒有。中國(guó)不是辣椒的原產(chǎn)地,辣椒是舶來品,進(jìn)入中國(guó)是明末以后的事,是從海路傳入的,傳到四川已經(jīng)是清朝乾隆末葉,甚或是嘉慶年間了。
歷史證據(jù)清清楚楚告訴我們,四川人在古代,不吃辣,也沒辣椒吃。西漢卓文君當(dāng)壚的小酒館里,沒辣椒吃;唐朝杜甫住在成都,有客人來了,“盤飧市遠(yuǎn)無兼味,樽酒家貧只舊醅”,也拿不出一碟辣椒來下酒;宋朝的蘇東坡是貪吃的人,一生沒嘗過辣椒的滋味。想來真是遺憾!
辣椒的原產(chǎn)地是美洲,由當(dāng)?shù)赝林朔N植食用。西班牙人殖民美洲之后,它隨著其他美洲食物(如玉米、馬鈴薯、花生等)傳入歐洲乃至亞洲。傳入中國(guó)的途徑,是先到東南沿海,再由江浙傳到江西、湖南,最后到四川落戶。明末杭州人高濂在《草花譜》及《遵生八箋》中,都提到一種外國(guó)傳來的草花,名“番椒”,可供觀賞,當(dāng)時(shí)尚未作為食用。
辣椒傳到四川的時(shí)間,當(dāng)在乾隆、嘉慶之際,也就是十八世紀(jì)末、十九世紀(jì)初,距今只不過兩百年,這從四川各地的方志記載,開始出現(xiàn)“番椒”、“海椒”、“辣子”,可以得知。
有人說,古代四川不是有蜀椒嗎?不錯(cuò),那是讓你吃了發(fā)麻的花椒,不是辣椒。
(摘自《文史天地》)
◆地理知識(shí)
全球十大荒廢城市
1.卡曼斯科(納米比亞)——被沙漠吞噬的城市
卡曼斯科(Kolmanskop)是一座位于納米比亞南部,離呂德里茨港很近,現(xiàn)今已被沙漠吞噬的城市。早在1908年,呂德里茨興起了一股鉆石熱潮,一大批抱有鉆石夢(mèng)的年輕人聚集到納米比亞的沙漠中。隨之而來的,就是這座卡曼斯科小鎮(zhèn),人們?cè)谶@里修建了學(xué)校、醫(yī)院、娛樂場(chǎng)所以及大片的住宅區(qū)。
可好景不長(zhǎng),隨著鉆石價(jià)格的大幅跌落,這座曾經(jīng)繁華一時(shí)的城鎮(zhèn)漸漸落寞,最終在20世紀(jì)50年代被徹底廢棄,淹沒在一片沙丘之中。
2.普里皮亞季(烏克蘭)——核泄漏陰影下的城市
1986年4月26日的普里皮亞季(Prypiat),發(fā)生了令世界震驚的切爾諾貝利核泄露事件,使這座曾擁有5萬人的城市隨后失去了生機(jī)。
當(dāng)?shù)鼐用裨谑鹿拾l(fā)生后,只被允許拿走少量的文件、書籍和衣裳。許多公寓看上去就像被打劫過,許多房屋沒有維修已經(jīng)破敗不堪,建筑材料四處散落。
3.三芝(中國(guó)臺(tái)灣)——迷失的未來都市
三芝(SanZhi)是中國(guó)臺(tái)灣北部的一座具現(xiàn)代色彩的廢棄之城,城中多是一些酷似新潮宇宙飛船可分離艙的住宅。興建初衷是造富人豪華度假村,但是建設(shè)中出現(xiàn)了多起意外死亡事件,使得建設(shè)計(jì)劃被無限期擱淺以致被廢棄。
4.柯奧柯(意大利)——戰(zhàn)爭(zhēng)與災(zāi)害的犧牲品
柯奧柯(Craco)位于巴斯利卡塔大區(qū),處在靴子狀意大利的腳面部分。這座中世紀(jì)的古鎮(zhèn)是這一帶村鎮(zhèn)的典型代表。
柯奧柯歷史悠久,最早可以追溯到1060年。但在十九世紀(jì)末與二十世紀(jì)初的幾十年,由于戰(zhàn)亂,成千上萬的當(dāng)?shù)厝颂油绹?guó)等地,在經(jīng)歷了從1959年到1972年頻繁的地質(zhì)災(zāi)害后被徹底廢棄。
5.格拉訥河畔奧拉杜爾(法國(guó))——勿忘戰(zhàn)爭(zhēng)的城市
法國(guó)格拉訥河畔奧拉杜爾鎮(zhèn)(Oradour-sur-Glane)曾經(jīng)歷過慘痛的血洗。二戰(zhàn)時(shí)的德國(guó)納粹分子先屠殺了642位城中居民,作為對(duì)法國(guó)抵抗的一種處罰,在遭受了滅絕人性的血洗后,格拉訥河畔奧拉杜爾變成了一座死城。
它的廢墟今天作為反戰(zhàn)紀(jì)念品被保留下來,記錄戰(zhàn)爭(zhēng)的恐怖,警示當(dāng)代。
6.軍艦島(日本)——生命禁區(qū)的島嶼城
軍艦島(Gunkan-jima)是日本長(zhǎng)崎縣505座荒島之一,距離長(zhǎng)崎市15公里。島嶼外觀形似戰(zhàn)艦。1890年,三菱公司買下此島,并在這里開發(fā)海底的煤炭資源。這里曾是世界歷史上有記錄的高人口密度區(qū)之一,平均每公頃的人口密度為835人之多。
隨著資源的枯竭以及經(jīng)濟(jì)的蕭條,三菱公司于1974年正式宣布關(guān)閉這座煤礦,所以現(xiàn)在那兒空空如也,也禁止參觀。
7.卡達(dá)柯(俄羅斯)——前蘇聯(lián)的記憶
卡達(dá)柯(Kadykchan)是蘇維埃聯(lián)邦解體時(shí)代中,眾多被廢棄的小城市之一。居民被迫搬遷以獲得自來水、學(xué)校教育和醫(yī)療照顧等。他們被帶到其他城鎮(zhèn),而且政府為他們提供新的房屋。曾經(jīng)是1.2萬人口的錫礦城市,至今已經(jīng)化為廢墟,但仍然可以在城里找到陳舊的玩具、書籍、衣物和其他物品。
8.九龍寨城(中國(guó)香港)——沒有法律保護(hù)的城市
九龍寨城(KowloonWalledCity)只有6英畝大,約2.7公頃,曾是一塊被英國(guó)割占但仍是中國(guó)行使領(lǐng)土主權(quán)的地方,身份非常特別。原來在《中英展拓香港界址專條》中議定,中國(guó)官員仍可駐扎九龍城內(nèi),并保留附近碼頭以便往來。城寨因此成了“界中之界”。但實(shí)際上,清朝、國(guó)民黨時(shí)期和新中國(guó)成立后,中國(guó)都未在此治理;英國(guó)雖不斷覬覦,都無法得逞。到了1984年,中英兩國(guó)簽訂《中英聯(lián)合聲明》處理香港問題,1987年兩國(guó)共同決定清理拆除寨城,遷徙居民。在1993年被拆除前,曾經(jīng)讓成龍拍攝電影《重案組》。
9.瓦羅莎(塞浦路斯)——旅游天堂的沒落
瓦羅莎(Varosha)位于塞浦路斯的法馬古斯塔(Famagusta),原本是一座現(xiàn)代觀光城市,而且是世界上最豪華的度假勝地之一。
1974年,土耳其進(jìn)攻塞浦路斯,分裂了這個(gè)島嶼,當(dāng)?shù)鼐用窦娂娞幼?。土耳其軍?duì)在其四周都圍上鐵絲網(wǎng),完全控制了這座城市。除了他們自己人以及聯(lián)合國(guó)的工作人員,誰也不準(zhǔn)進(jìn)入此城。
10.阿格達(dá)姆(阿塞拜疆)——流失15萬人口的城市
阿格達(dá)姆(Agdam)曾經(jīng)是一座欣欣向榮的城市,人口有15萬人。在1993年的納戈?duì)栔Z——卡拉巴赫戰(zhàn)爭(zhēng)中,城市淪陷。后來,雖然城市已不再作為戰(zhàn)略根據(jù)地,但亞美尼亞人對(duì)城市進(jìn)行的搶掠及破壞,致使建筑物被燒毀,只有被涂鴉的清真寺能幸免。而阿格達(dá)姆的居民已遷往阿塞拜疆的其他地區(qū),也有居民遷往伊朗。
(摘自《中國(guó)國(guó)家地理》)
◆技術(shù)學(xué)校
養(yǎng)豬如何更省料
巧挑選規(guī)模養(yǎng)豬必須選養(yǎng)“三元”雜交仔豬,以身腰長(zhǎng)、前胸寬、嘴短、后臀豐滿、四肢粗壯、爭(zhēng)食搶食的長(zhǎng)白豬為最好,只需160天左右即可達(dá)到90—100公斤,可縮短育肥期20—50天。
分圈養(yǎng)仔豬60日齡后要分圈飼養(yǎng),每圈2—3頭豬,以免其在戶外嬉戲追跑耗能。
早閹割小公豬30日齡、小母豬40日齡閹割,分別比習(xí)慣的60日齡閹割增重15%左右,且傷口愈合較快。
健好胃仔豬60日齡時(shí)驅(qū)第一次蟲,以后每2—3月驅(qū)蟲一次,按豬每公斤體重用“抗蠕敏”或“驅(qū)蟲凈”15—20毫克,一次拌料喂服,驅(qū)除體內(nèi)寄生蟲。如有豬虱,可用食鹽10克、煤油10毫升、溫水20毫升混勻涂抹在豬體表殺蟲。驅(qū)蟲的同時(shí),每頭豬用生石灰1公斤溶于5公斤水中,取上面的清液拌飼料喂,每日2次,連喂2—3天洗胃,清除體內(nèi)各種害蟲。一周后,再按豬每公斤體重用大黃蘇打片1片(最多不超過15片)研細(xì),分3次拌料喂服健胃。這樣,每頭豬可增重10—15公斤,縮短育肥期25—40天。
分段養(yǎng)母豬空懷階段和懷孕頭80天完全可以以青飼料、優(yōu)質(zhì)粗飼料和糟渣類飼料為主,每天只搭配1公斤左右的精料。在臨產(chǎn)前1個(gè)月,每天喂給2—3公斤精料。這樣,既保證了胎兒正常發(fā)育,母豬每懷孕一胎還可節(jié)省精飼料60—90公斤。
早配種這樣可促使母豬早發(fā)情、早配種,縮短空懷期,相對(duì)節(jié)省飼料。
防疫病每年春、秋兩季,按時(shí)給生豬注射“三聯(lián)苗”,可有效控制豬瘟、豬丹毒、豬肺疫三大疾病,減少死亡率。
(摘自《中國(guó)養(yǎng)豬報(bào)》)
食用菌廢料作肥料
充分腐熟再施用
○楊飛
栽培食用菌后產(chǎn)生的廢料是一種優(yōu)質(zhì)的有機(jī)肥,深施后掩埋,可改良土壤。
現(xiàn)在,不少菜農(nóng)為增加大棚土壤有機(jī)質(zhì)的含量,把食用菌廢料作為有機(jī)肥直接施到了土壤中,但施用后卻出現(xiàn)了燒根現(xiàn)象。對(duì)此,有些菜農(nóng)提出了疑問:“食用菌培養(yǎng)料都是熟料,經(jīng)過了高溫消毒,菌絲又充滿了菌袋,難道還沒有充分腐熟?”
其實(shí),食用菌培養(yǎng)料的高溫蒸料過程只是一個(gè)滅菌消毒過程,只是將食用菌原料中的各種真菌、細(xì)菌、寄生蟲卵等經(jīng)過高溫殺死,不具備發(fā)酵腐熟的作用。有機(jī)肥發(fā)酵腐熟需要的溫度在60℃—70℃,熱量主要由微生物分解產(chǎn)生,它主要的作用是將有機(jī)肥中的有機(jī)質(zhì)分解為腐殖酸等活性成分,將固態(tài)的氮、磷、鉀等在微生物的作用下轉(zhuǎn)化為有利于農(nóng)作物吸收的速效養(yǎng)分。
食用菌栽培過程中菌絲可以充滿整個(gè)菌袋,但現(xiàn)在栽培的食用菌多為中低溫型,多在低于18℃的條件下進(jìn)行栽培。而這樣的溫度僅僅適合食用菌生長(zhǎng),不具備發(fā)酵腐熟的條件。
所以菜農(nóng)在施用食用菌廢料時(shí),要注意先進(jìn)行堆積發(fā)酵,待其充分腐熟后再施用。
(摘自《河南科技報(bào)》)
小麥播種前曬種好
小麥播種前曬種能防霉、防蟲,提高發(fā)芽率,有利于壯苗增產(chǎn)。據(jù)試驗(yàn),曬過的比不曬過的麥種,發(fā)芽率高14.6%—17%,平均每畝增產(chǎn)14.5%。
能提高種子的發(fā)芽率,增強(qiáng)種子的發(fā)芽勢(shì)。小麥?zhǔn)艹焙螅N皮附近的胚乳被水解為糊狀物質(zhì),種皮上的氣孔被堵塞,這樣既不利吸收水分,也不利通氣。種子發(fā)芽是需要一定水分和空氣的,吸氣吸水受阻,就必然影響種子發(fā)芽。曬種以后,種子失水收縮,種皮通透性增強(qiáng),播種后有利于種子吸收水分和空氣,這就可以提高種子的發(fā)芽率和發(fā)芽勢(shì)。
促進(jìn)種子后熟。在高溫干燥條件下,曬種有利于同化物質(zhì)的形成,完成種子的生理成熟,促使種子通過后熟階段。
能殺死病菌和害蟲。通過曬種,陽光中的紫外線可以殺死附著在種子表面的病菌,減輕小麥病害,如腥黑穗病、白粉病及銹病。
曬種能避免受潮的種子繼續(xù)霉變,也可以及時(shí)發(fā)現(xiàn)一些霉變嚴(yán)重的種子,以便及早調(diào)換種子,不誤農(nóng)時(shí)。
小麥曬種的方法是:選擇陽光充足的晴好天氣將麥種均勻地?cái)傇谙由?注意不能直接攤放在柏油路面或水泥曬場(chǎng)上,防止溫度過高燙傷種子),厚度10—15厘米為宜,白天經(jīng)常翻動(dòng),夜間堆起蓋好,一般連曬2—3天即可。
(摘自《天津日?qǐng)?bào)》)