去天興洲看灘涂

天興洲的故事

從地圖上看天興洲，位于武漢青山峽中段，面積有26平方公里，由長(zhǎng)江泥沙沖積而成，是長(zhǎng)江河床和航道。聽(tīng)洲上的老人講，大約在200年前，天興洲成型，正位于長(zhǎng)江之中心，早名為江心洲，曾因漲水坍塌，后經(jīng)過(guò)數(shù)千年的演變、變遷，原本的江心洲位置又長(zhǎng)出一洲來(lái)，過(guò)往打漁的漁民稱為“添新洲”，后來(lái)改成了“天興洲”。

去一趟天興洲頗不容易，先乘車至建設(shè)十路的天興洲汽渡碼頭，大約15分鐘的時(shí)間，就能上洲。只是汽渡很難等，約莫一個(gè)小時(shí)才有一班，和我們一起過(guò)江的多數(shù)是砂石車，司機(jī)們抽煙閑聊：有新加坡的財(cái)團(tuán)將洲上的經(jīng)營(yíng)權(quán)買下，準(zhǔn)備開(kāi)發(fā)生態(tài)旅游；天興洲大橋正在修往洲上的引橋，引橋一通，就能上橋過(guò)江。

我們面前的天興洲卻全然沒(méi)有繁忙的景象，一派祥和?，F(xiàn)在正是棉花收割的季節(jié)，村民們正趕著剝棉花，準(zhǔn)備棉販子的收購(gòu)，路上有挑著蘋果，帶著皮具來(lái)走村的生意人，遠(yuǎn)遠(yuǎn)見(jiàn)著我們就迎上來(lái)，聽(tīng)聞是采訪，一臉不客氣地抱怨，“怎么來(lái)這兒啊，上來(lái)做生意連路費(fèi)都賺不回去。”據(jù)說(shuō)，附近的貨郎們都不愛(ài)來(lái)天興洲，“留在這里的人，沒(méi)錢?！?/p>

村里開(kāi)小賣部的曾爹爹很感慨，“當(dāng)年的天興洲，姑娘們個(gè)趕個(gè)的往這兒嫁，怎么會(huì)沒(méi)錢?！敝奚系脑∶駛?，往上兩輩，都是漁民世家，遇上大風(fēng)浪，往洲上避難，安了茅草房，種點(diǎn)蠶豆。再往后走，洲附近好下網(wǎng)，漁民們安頓下來(lái)，成家立業(yè)，有了村落。

男人們凌晨出船打魚，女人們?cè)诩易黾覄?wù)帶孩子，等到晌午，男人回家，下午收芝麻，女人們走鄰居，玩點(diǎn)牌，日子不見(jiàn)富足，倒也寬裕，“只要媒人說(shuō)是天興洲，姑娘家都是一口答應(yīng)，日子好過(guò)呀，魚和芝麻能換好幾塊現(xiàn)大洋呢?！?/p>

天興洲原先劃歸江夏管，還有一條水路通黃陂武湖，洲上的媳婦，來(lái)自江夏、黃陂的多，漁民們?cè)緛?lái)自五湖四海，被同化之后，語(yǔ)言以黃陂口音的武漢話為主。曾爹爹說(shuō)，以前洲上的人不興嫁進(jìn)城，城里的姑娘也往洲上跑，“青山鎮(zhèn)的日子過(guò)不下去呀，沒(méi)飯吃，嫁到洲上來(lái)，日子好得很哩?！?/p>

在漁民口中，天興洲人的生意頭腦也是一流，洲上的沙土質(zhì)地適合種西瓜，出落的又大又甜，全武漢聞名，是洲里人的副業(yè)收入。上世紀(jì)八十年代，洲邊能捕到中華鱘，一只三百斤的中華鱘，往江夏賣，能換回來(lái)一家人一個(gè)月的口糧。不論年景好壞，洲上的人家，無(wú)魚不成席，女人們趕早上自己船上挑個(gè)大的魚，管一家人一天。

和西瓜一起出名的，還有天興洲的大水。每年夏天，長(zhǎng)江漲水，天興洲的水位也跟著漲，八十年代，圍墾時(shí)圍繞洲邊修了大堤，村民們才避免了不停搬家的厄運(yùn)。洲上的年輕人有記憶，早前的房子都是木框架結(jié)構(gòu)，水一來(lái)，挖個(gè)凼子，把木頭框架往里頭放，找塊大石頭壓上，既是記號(hào)，又能避免“房子”被水卷走。村里的老人說(shuō)，幾乎每年都要淹水，家里也不置貴重的家當(dāng)，一到夏天，值錢的東西全揣在身上，隨時(shí)準(zhǔn)備走。

怕洪水不？村里人沒(méi)人說(shuō)怕，打小就跟著大人們?cè)诮飺潋v，個(gè)個(gè)都是水中蛟龍，碰上淹水，還有生意可做，家里有船，漲水的時(shí)候到青山鎮(zhèn)去，渡人去漢口，一趟裝四個(gè)人，收兩元錢，所以水來(lái)了，也餓不死天興洲人。

也不是全然不擔(dān)心，村民們也有“準(zhǔn)備”。看今年淹不淹水，洲上有口耳相傳的土法子：每年大年三十，午夜之后，氣候溫和，天氣明朗，不淹；要是起霧了，天氣陰沉，十之八九要淹，得早做打算。

看退水也有一套：到了夏天，看河坡子，干的要漲，濕的就是要退；下江去淌水，泥土不粘腳還要漲，要是粘腳就會(huì)退；看水面，漲水時(shí)，水面是拱形，退水時(shí)，水面是凹形；看蜻蜓，尾巴翹要漲水，尾巴垂要退水。

在江上討生活，天興洲人也有避忌，比如不打江豚，下網(wǎng)的時(shí)候要注意，碰上不小心進(jìn)網(wǎng)的，要放生，實(shí)在是有江豚擱淺到江岸上，活不成了，才每家每戶分一些去，熬成油，是治燙傷的良藥，但是“絕對(duì)不吃”。也許是因著這份友好，聽(tīng)村上的年輕人講，他們小時(shí)候?？吹浇嘣谥捱呌蝸?lái)游去，甚至是兩年前，還看到過(guò)一小群江豚。

這樣的好時(shí)光在1998年洪水來(lái)臨后戛然而止，洪水退后，天興洲所屬的洪山區(qū)開(kāi)始有計(jì)劃分規(guī)模地將村民移居出去，原本三千多人的天興洲，現(xiàn)在只剩下88戶，成了村民口中的“荒洲”，多為老人，和種地為生的中年人。

現(xiàn)在的天興洲上，仍然沒(méi)有任何工業(yè)，留下來(lái)的居民，以種植西瓜、油料作物、蔬菜、棉花為生，沒(méi)有郵局，沒(méi)有有線電視，也沒(méi)有銀行，據(jù)說(shuō)曾經(jīng)建立過(guò)通訊塔，因?yàn)闆](méi)有效益和洪水影響，后被拆除。這里的人們手機(jī)用的少，更別提上網(wǎng)。三年前，村里唯一的小學(xué)撤銷，孩子們被轉(zhuǎn)移到青山鎮(zhèn)的移民新村上寄宿學(xué)校，一部分家長(zhǎng)搬到鎮(zhèn)上陪讀，洲上更為冷清，村民們開(kāi)玩笑說(shuō)，狗比人還多。

天興洲的風(fēng)景

堤外：天興洲最好的風(fēng)光在春天，沿著堤走，第一站是沙灘，第二站是洲頭附近的濕地，第三站是油菜花地，暖春一到，上洲踏青的人絡(luò)繹不絕。我們?nèi)ヌぴL的秋天，堤外有樺樹茂密地生長(zhǎng)，堤內(nèi)是待收割的棉花田，隔田相望的是零星散落的簡(jiǎn)樸民居，不時(shí)有喜鵲和江鷗飛過(guò)，配上霧氣蒙蒙中的幾縷陽(yáng)光，有別樣的寧?kù)o和安詳。

洲頭：長(zhǎng)滿了高大的樹木，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望過(guò)去，被霧氣籠罩著，灰蒙蒙的一片，是一幅靜止的水墨畫，江的對(duì)岸是青山工業(yè)區(qū)巨大的機(jī)械和廠房，高聳的煙囪吐著熊熊燃燒的烈火，寧?kù)o和喧囂，兩幅畫面，統(tǒng)一到同一時(shí)空里。

灘涂：每年夏季，長(zhǎng)江漲水，天興洲一帶成為澤國(guó)，到了秋天，江水回落，泥沙在地勢(shì)低平的江岸沉積，形成一個(gè)個(gè)水凼子，迎著秋日午后的太陽(yáng)，乍看上去，有點(diǎn)福建霞浦的灘涂味道，村民們說(shuō)，水凼子里還有魚哩。

第一家小賣部：84歲的曾爹爹，在洲外工作，退休后回到洲上，1982年開(kāi)了這第一家小賣部，這家不足10平米的小賣部，只有最簡(jiǎn)單的生活用品供應(yīng)，他說(shuō)，煙和酒是這里最暢銷的商品，但在這些年里，酒的種類也不過(guò)從兩種增加到了六種。

濕地：臨近洲頭的地方，有一大塊濕地，里面潛伏著三、四十只野鴨，三五成群在一起覓食，我們經(jīng)過(guò)的時(shí)候，有一陣動(dòng)靜，似乎影響不到它們，也沒(méi)驚起無(wú)數(shù)，十分“淡定”。

戶外：天興洲上只有一條水泥路的主干道，其余皆是砂石路面，適合戶外騎行的愛(ài)好者，周末的時(shí)候，常有人結(jié)伴騎車，成為堤上一景，這次采訪，遇上了四位來(lái)騎車的年輕人，借了車和他們一起環(huán)游，從沙灘騎到洲頭，歷經(jīng)水泥路、沙灘、砂石地和濕地，快到洲頭時(shí)差點(diǎn)陷進(jìn)泥地里，是非常有趣的經(jīng)歷。沿途見(jiàn)到不少露營(yíng)的痕跡，一起騎車的領(lǐng)隊(duì)告訴我，這里很適合露營(yíng)，只是要小心安全，我們?cè)谕局幸?jiàn)到一條毒蛇，嚇得不輕。

典型的生活場(chǎng)景：民居前有小片的農(nóng)田，種了蔬菜，用籬笆墻圈起來(lái)，小貓小狗穿梭其間，極少有車從這里經(jīng)過(guò)，這里的人大多靠步行，這是一對(duì)回家途中的母女。

太陽(yáng)能路燈：這是進(jìn)村的唯一一條水泥路，兩旁安裝著太陽(yáng)能路燈，我在這條路上下幾次，驚詫不已，村民們說(shuō)，這是一條門面路，兩年前為了映襯洲上的開(kāi)發(fā)而建，這也是整個(gè)洲上，最像樣的馬路?！?/p>