酒店又換老總了。陰差陽(yáng)錯(cuò)，新來(lái)的老總是我昔日的同事何小小。十年前，我跟何小小差不多同時(shí)進(jìn)同一家酒店:我在客房部做清潔工，他在前廳部做禮賓員。我們一見(jiàn)如故，無(wú)所不談。十年后的今天，我艱難地爬到部門(mén)主管的位置，而他一路升遷，當(dāng)上了總經(jīng)理。真讓我無(wú)顏面對(duì)無(wú)地自容。

好在我們關(guān)系一直好得沒(méi)法說(shuō):我們都喜歡寫(xiě)寫(xiě)文章畫(huà)畫(huà)山水，都喜歡喝喝酒聊聊天。再說(shuō)他愛(ài)人跟我是老鄉(xiāng)，還是我牽的線(xiàn)結(jié)的緣呢。

何小小一上任，大刀闊斧精減人員，精益求精規(guī)范制度，親自帶頭檢查服務(wù)質(zhì)量，經(jīng)常視察員工伙食住宿。員工既敬畏他又尊重他。幾把火一燒，酒店內(nèi)外煥然一新。

有一天，各部門(mén)經(jīng)理陪同何小小例行質(zhì)量檢查。因?yàn)槲沂蔷频昵鍧嵵鞴埽匀灰苍谄淞小ｎ^頭腦腦一行十多人，東看看西指指。經(jīng)過(guò)工程部走廊時(shí)，何小小停住了腳步。走廊里擺放著一些雜七雜八的維修工具，人字梯、手推車(chē)，還有一輛長(zhǎng)長(zhǎng)的木梯子。那是園林工用來(lái)爬椰子樹(shù)掛藥包、工程維修工維修酒店外墻時(shí)用的，平常就斜靠在走廊墻壁上，很少有人留意它。何小小面對(duì)長(zhǎng)木梯凝視良久，思緒萬(wàn)千，不由自主地向長(zhǎng)木梯低下頭，微微鞠個(gè)躬。我把長(zhǎng)木梯從這頭看到那頭，沒(méi)發(fā)現(xiàn)什么異樣。又把長(zhǎng)木梯從那頭看到這頭，還是沒(méi)發(fā)現(xiàn)什么異樣。等頭頭腦腦一行離開(kāi)，我彎腰使勁提了提長(zhǎng)木梯，除了沉重還是沉重。我莫名其妙，越想越糊涂，絞盡腦汁也沒(méi)想出個(gè)所以然來(lái)。又有一天，我又陪同何小小一行例行質(zhì)量檢查，經(jīng)過(guò)工程部走廊時(shí)，何小小又停住腳步。神情肅穆地面對(duì)長(zhǎng)木梯，像教徒面對(duì)佛像一樣虔誠(chéng)神圣，又情不自禁低下頭，微微鞠個(gè)躬。我又仔仔細(xì)細(xì)查看長(zhǎng)木梯，除了挪動(dòng)了一下位置，還是原來(lái)的長(zhǎng)木梯，很沉重也很結(jié)實(shí)。我頗為納悶，甚至驚訝:何小小怎么對(duì)長(zhǎng)木梯情有獨(dú)鐘畢恭畢敬呢?難道何小小慧眼識(shí)珠，發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)木梯是傳世之寶還是經(jīng)典圭臬?弄得玄玄乎乎。

晚上，我邀何小小又喝起了小酒。推杯換盞酣暢淋漓。趁著酒興，我說(shuō)了那架長(zhǎng)木梯。何小小一聽(tīng)長(zhǎng)木梯表情頓時(shí)嚴(yán)肅起來(lái)。沉默了一會(huì)兒，何小小道出了事情的來(lái)龍去脈:何小小的老家在鄂北山區(qū)，他家住在半山坡幾間陰暗潮濕的泥坯磚瓦房里。村子里大都蓋起了新房，而他家還是爺爺遺留下來(lái)的祖屋。父親辛苦了大半輩子，也沒(méi)攢足建新房的錢(qián)。他家三面環(huán)山，門(mén)前是一口水塘，蛇多老鼠多。老鼠經(jīng)常在屋頂上打架嬉戲，瓦片經(jīng)常被老鼠碰碎撞翻。父親一看到屋子里有太陽(yáng)光直射進(jìn)來(lái)，一道一道，像手電筒照射，就知道瓦片破碎需要更換修繕，不然天一落雨就會(huì)漏水，濺濕墻壁或家具。

一天，何小小放學(xué)回家坐在臺(tái)階上做作業(yè)。哥哥姐姐放牛割草去了，母親早晨去外婆家還沒(méi)回來(lái)。父親挑滿(mǎn)一缸水，坐到臺(tái)階上卷上一支“喇叭筒”，點(diǎn)燃，很愜意地吸。父親習(xí)慣地抬頭左瞅瞅右瞧瞧，發(fā)現(xiàn)前檐幾塊瓦片破碎了，檐邊還掉了幾塊，像狗啃過(guò)似的，參差不齊。父親再也坐不住了，掐滅煙卷，搬來(lái)長(zhǎng)木梯，扛來(lái)大飯桌，又找來(lái)一張棕蓑衣。屋前檐高，長(zhǎng)木梯夠不著，底下要架張方飯桌，長(zhǎng)木梯架到飯桌上。因?yàn)轱堊捞焯斐燥垼烂娴斡偷舨耍陀湍伳仭Ｉ厦驿亸堊厮蛞拢阑８赣H架好長(zhǎng)木梯，右手拿幾塊新瓦，左手抓住梯子一步一步往上爬。父親很快換掉幾塊碎瓦，又偏著頭左瞅瞅右瞧瞧，又發(fā)現(xiàn)墻柱上方被老鼠撞翻幾塊。父親看看天色，太陽(yáng)快落了，還得去稻田邊池塘邊圍壩放水。父親不想耽擱時(shí)間，一只手攀住長(zhǎng)木梯，側(cè)過(guò)身去，另一只手去撿撞翻的瓦片。突然，“轟隆”一聲響，長(zhǎng)木梯像一棵鋸斷的大樹(shù)倒下來(lái)，父親像一片樹(shù)葉飄到地上。

何小小嚇得魂飛魄散，臉色煞白。父親強(qiáng)忍疼痛，扶著方飯桌爬起來(lái)，膝蓋手腕擦破皮正流血，臉上也青一塊紫一塊。父親掏出煙袋，捏出幾絲煙絲敷到傷口上，擠出一絲笑說(shuō)，孩子，爹沒(méi)事，你做作業(yè)吧，好好學(xué)習(xí)。父親喘口氣，扛把鋤頭出去了。何小小望著父親一顫一顫的背影，淚珠不斷線(xiàn)地落下來(lái)……

何小小發(fā)憤讀書(shū)，考上了名校;又努力拼搏，當(dāng)上了老總。十多年過(guò)去了，父親也逝世好幾年了。他家早就住上了小洋房，還在城里買(mǎi)了房。他說(shuō)他這么多年的努力，是因?yàn)楦赣H的背影，因?yàn)橐患荛L(zhǎng)木梯，因?yàn)樨毟F。