四川人是離不開泡菜的。
有一種說法,四川人每月領完工資回家,必把錢分成三份,一份買米,足夠本月的食用;一份買蔬菜,蘿卜、辣椒、萵筍、蒜苗等等,放入泡菜壇,泡了;這兩份花不了多少錢,余下那一份,則隨便揮霍了,花完了又怎么樣,反正家里面有白米就泡菜,滋潤著呢。
這樣的說法是有道理的,這的確代表了我們四川人的生活態度和生活方式。
泡菜是四川早餐雷打不動的主角,不管是喝稀飯、豆漿,還是吃饅頭、啃面包,必有泡菜相伴。沒有泡菜,其他東西再好吃也是索然寡味,有了泡菜,早餐突然間生動起來,頓時感受到一種盡管久遠卻常新的味道。午餐、晚餐也離不開泡菜,主菜結束,上主食,必有一小碟泡菜追隨而上,毫無例外。不上泡菜,才奇怪呢。
泡菜不僅能夠佐餐,還是做川菜重要的輔料。首先名滿天下的四川“魚香”系列菜品,就絕對離不得泡菜,“魚香”味必須泡椒,即泡好的紅辣椒,必須是長長的紅辣椒。長椒主其辣味,紅色調其色彩,不在成都,吃外地館子里炒的“魚香肉絲”總不對味,就是沒有泡椒的緣故。有些館子的師傅或許了解這個原則,放了泡椒,卻放錯了,君不見很多超市里販賣的袋裝泡椒,確是一根紅紅的長椒,卻早已經失去了原本的精神,軟塌塌、垂頭喪氣地存在著,沒法用,“魚香”味只能是意氣風發、剛剛從泡菜壇子里撈出來的泡椒才行,真是失之毫厘差之千里。
于是,四川人無論遷徙到哪里,泡菜壇子是一定要帶在身邊的。不管走得多遠,只要有泡菜壇子在,家鄉就在心里面,一旦沒有了這個壇子,家,就不再是原來的那個樣子。
泡菜壇子一般都是陶制,普通的壇子外表沒上釉,叫瓦壇,后來有上釉壇子賣,不過是外表好看一些,功效相等。壇口一律凸起,周圍有一圈凹形托盤,即水槽,可盛水,扣上扣碗,便利用這些水將壇子里的泡菜與外界的空氣隔絕,使泡菜在缺氧的情況下加速發酵,產生大量乳酸。
泡菜最講究的是水,最好用凌晨打上來的井水,水里加鹽、花椒、大料、少許砂糖、少許曲酒,注意,一定不用料酒,而是用曲酒。其他的就不用了。再將喜歡吃的東西洗凈,晾干,放進去,以一塊兩斤左右的青石壓住,扣上扣碗,好了。
泡任何菜都是可以的,常見的有泡椒、豇豆、萵筍、蘿卜皮、大頭菜、蒜苗、仔姜等,也可以放入菜花、白菜、甚至木耳……但是有一個原則,泡菜壇子一旦封壇,從此就見不得生水了,一見生水,全壇作廢。撈泡菜的筷子務必專用,切忌混雜。
所以,做泡菜是一件很講究的事情。
泡菜古稱為“菹”,漢代許慎《說文解字》解釋:“菹者,酸菜也”。《詩經》中有“中田有廬,疆場有瓜,是剝是菹,獻之皇祖”的詩句。廬和瓜是蔬菜,“剝”和“菹”是腌漬加工的意思。由此可見,我國的泡菜應起源于商周時期。
那時候,四川已經擁有自己的國家,金沙古國和魚鳧古國;那時的成都,已經擁有了自己的文明,近年出土的“三星堆”、“金沙遺址”文物皆可證明。只是有點可惜,出土的文物里有很多令人驚嘆的發現,卻沒有還原日常生活的泡菜壇子?!?/p>