你的竹子
在宣紙上,力透紙背
成了揚州的一塊經典招牌
喜歡竹子的人
都說你筆下的竹子才是竹子
那是因為
你,家境不富
為官清廉
你的竹子與你一樣
清瘦,修直
你的竹子
做釣竿
釣不來利與譽
你的竹子只適合做蕭
吹出的是一曲曲民間疾苦
母親只認一個字
沒有讀過書的母親
自己的名字
也不認識
她一生只認一個“人”字
母親說
一雙腳支起了脊梁
就成了“人”
母親用一生來寫這個字
苦難的前半生,寫得
不卑不亢
幸福的后半生,寫得
不張不揚
認識很多字的我
在母親的影子里
寫這個字
不敢有一絲的傾斜
大運河
從大都市而來
流過歷史 流過城鎮與村落
流向夢想
與黃河比
與長江比
你有低調的從容
太多的魂牽夢繞
折疊
綻放
南來的南來 北往的北往
千帆過后
你波瀾不驚
進京舉子的風帆早已遠去
最后一葉漁舟也已上岸
飛來飛去的鳥聲時常叼破
你對半攬天下財富的回憶
年復一年
頂著烈日 頂著風雨
用柔軟的身軀
背負無邊的沉重
在歷史的光陰里穿行