顫栗之后

劇烈的震動(dòng)

海地時(shí)間2010年1月12日。這是辦公室里平常一天，電話(huà)會(huì)議、撰寫(xiě)報(bào)告，與不時(shí)騷擾我們的蚊子戰(zhàn)斗……我的時(shí)鐘顯示再有十分鐘就到下班時(shí)間了。突然，沒(méi)有任何征兆，腳下出現(xiàn)輕微的晃動(dòng)——然后迅速變成劇烈的搖晃。大地以遠(yuǎn)超過(guò)我曾經(jīng)歷過(guò)的幅度震顫，我跑向門(mén)口，卻已經(jīng)無(wú)法沖出去。我躲到桌子底下，雙手向上撐住桌面保護(hù)自己的頭部，希望這張桌子能頂住兩層樓倒塌的壓力。如果被埋在成噸的廢墟下面，我能否獲救?這就是我生命的終點(diǎn)嗎?

劇烈的震動(dòng)停止了，像地震發(fā)生時(shí)

樣迅速，一切又歸于平靜。帶著滿(mǎn)頭滿(mǎn)臉的灰塵，我掙扎著從辦公室的碎石堆中爬出來(lái)，跑到外面安全的街道上。人們沖到街上，滿(mǎn)臉驚恐，有的在哭泣，有的帶著傷，有的只是沉默。現(xiàn)場(chǎng)清點(diǎn)人數(shù)，發(fā)現(xiàn)一位同事失蹤，被埋在瓦礫下，其他人都在。同事們將他扒出來(lái)，放在一片門(mén)板上扛著，將他送往最近的醫(yī)院，但當(dāng)時(shí)他已失去知覺(jué)，不久便在醫(yī)院里去世了。許多醫(yī)院本身也已經(jīng)倒塌。家、學(xué)校，辦公室，這些伴隨我們度過(guò)生命的地方卻成了最大的危險(xiǎn)。

汽車(chē)被遺棄街頭，道路被倒塌的墻壁，建筑、電線(xiàn)桿以及損毀的車(chē)輛占據(jù)，無(wú)法通行。回家的路格外漫長(zhǎng)，我們從祈禱，哭泣甚至歇斯底里的人群中走過(guò)，一言不發(fā)。這真是一場(chǎng)噩夢(mèng)。我們被迫圍著一個(gè)已經(jīng)爆炸過(guò)但仍不斷發(fā)出惱人噪音的加油站繞了個(gè)大圈，走了一大段彎路。一群人在一座倒塌的建筑外號(hào)啕大哭，墻上破碎的標(biāo)志顯示這里曾經(jīng)是一座大學(xué)。

通訊在緊急情況下總是十分困難。電話(huà)網(wǎng)絡(luò)不是損壞就是不堪重負(fù)，所以無(wú)法知道我們的朋友是否安然無(wú)恙。我也沒(méi)有辦法讓家人知道我還活著，只能希望他們?cè)诿魈觳艜?huì)聽(tīng)到地震的消息。我們不知道哪里受災(zāi)最嚴(yán)重，也不知道這個(gè)國(guó)家其他的地方在做什么。

星光下入睡

昨晚我們?cè)谝黄岷谥凶呋丶遥X(jué)，或者說(shuō)努力在花園中找到一片空地，一片墻或建筑倒塌后砸不到的地方躺下，以免震后造成更多的危險(xiǎn)。

我躺在那兒，在星光閃爍的美麗夜空下，整夜感受著接連不斷的余震。遠(yuǎn)處傳來(lái)的嘹亮歌唱，鼓掌和叫喊聲，使我一直無(wú)法入睡，我猜那里一定是當(dāng)?shù)氐慕烫谩．?dāng)?shù)乇徽饡灥男」u整夜啼叫，想讓我們知道它依然活著!今天我們?cè)诔抗庵谢氐睫k公室，我們經(jīng)過(guò)街頭那家倒塌的醫(yī)院;我們經(jīng)過(guò)一個(gè)男子正為他死去的孩子哭泣，他一遍又一遍地說(shuō)他的孩子死了，他深?lèi)?ài)的孩子就躺在他的臂彎里，不知該往何處去;我們經(jīng)過(guò)那些受傷的人們，被深?lèi)?ài)他們的人放在門(mén)板，毯子或者任何可以作為臨時(shí)擔(dān)架的東西上，送往醫(yī)療設(shè)施求助。

我們?cè)诖蠼稚蟻?lái)來(lái)回回走了六趟，每次都會(huì)發(fā)現(xiàn)新的尸體，一些用布單覆蓋，另一些僵硬扭曲，淹沒(méi)在同樣覆蓋這城市的塵土中。我不清楚他們的家人是否知道他們?cè)谀膬海欠裰浪麄冊(cè)僖膊荒芑丶摇Ｎ覀儾恢涝谶@場(chǎng)里氏7.3級(jí)的地震中有多少人死亡、失蹤或者有多少人受災(zāi)，連做一個(gè)最粗略的估算也不可能。

在Canape Vert公園，成百上千的人坐在街頭，擠在一片小小的空地上，尿液和糞便的氣味四處彌漫。隨著時(shí)間推移，尸體和垃圾的味道將更加刺鼻。

超市不是倒塌就是被搶劫一空，或者因?yàn)榭謶侄P(guān)閉。我們惟一找到的食物是一些婦女在街邊賣(mài)的難吃的水果。水價(jià)飛漲，食物和飲用水短缺。我不知道家里現(xiàn)有的食物還能支撐多久，也許只夠兩三天。人們正在驚恐中四處尋找家人。我擔(dān)心的是，今后的日子因?yàn)槿狈κ澄锟赡軐?dǎo)致的騷亂。海地本地不出產(chǎn)糧食。

樂(lè)施會(huì)海地工作組召開(kāi)員工會(huì)議，有七名同事的家在地震中倒塌，很多同事的家遭到不同程度的破壞。余震不斷，躺在床上睡覺(jué)是件危險(xiǎn)的事，大多數(shù)海地人都接受了這樣的建議選擇露宿街頭。

樂(lè)施會(huì)團(tuán)隊(duì)在頻繁參加不同組織間的協(xié)調(diào)會(huì)，收集海地目前的情況。這周沒(méi)有參與工作的同事幫助挖掘仍然被困在廢墟下的人。樂(lè)施會(huì)和從事水、環(huán)境，衛(wèi)生工作的一些機(jī)構(gòu)共同召開(kāi)了WASH(水，環(huán)境和衛(wèi)生)會(huì)議，協(xié)調(diào)如何響應(yīng)供水、環(huán)境和醫(yī)療衛(wèi)生需求。在緊急狀況下，許多機(jī)構(gòu)會(huì)伸出援手，我們需要相互協(xié)調(diào)并肩作戰(zhàn)，需要安排好誰(shuí)在哪里，開(kāi)展哪些工作。

提著行李箱的人流正逃離這座城市，奔向多米尼加共和國(guó)或者海地的其他地方，去尋找他們的朋友和家人。

今夜，大地仍舊不斷地晃動(dòng)。我感到惡心。夜更冷了。不像是英格蘭1月的冷，而是那種涼颼颼的清冷。就在午夜前，一大群驚慌失措的人們從我們房前跑過(guò)，海嘯正在逼近的傳聞讓他們驚恐不安，他們要躲到山上去避難。天上飄起了零星小雨，太子港度過(guò)了第二個(gè)在星光下入睡的夜晚。

最怵目驚心的場(chǎng)景

海地從來(lái)就不是一個(gè)安全的地方。聽(tīng)說(shuō)除了那些在地震中死亡的以外，當(dāng)?shù)匾蛔嫶蟊O(jiān)獄里的犯人全都逃跑了。

通過(guò)對(duì)安置災(zāi)民點(diǎn)的訪(fǎng)問(wèn)，不出所料，那里最急需的是飲用水，食物，藥品和公共廁所。樂(lè)施會(huì)今天對(duì)幾個(gè)合作社進(jìn)行了緊急供水，環(huán)境和衛(wèi)生響應(yīng)培訓(xùn)『及快速評(píng)估。WASH(水、環(huán)境和衛(wèi)生)協(xié)調(diào)會(huì)議運(yùn)行良好。幾個(gè)私立供水公司在提供服務(wù)，向城市的重點(diǎn)地區(qū)供水，這是一個(gè)令人振奮的好消息。這些機(jī)構(gòu)將提供80輛卡車(chē)裝滿(mǎn)清潔的水。包括樂(lè)施會(huì)在內(nèi)的國(guó)際機(jī)構(gòu)，需要組織管理水的儲(chǔ)存和分配使用，這是一個(gè)非常艱巨的任務(wù)。

不幸的是，我們發(fā)現(xiàn)我們的緊急物資貯備(在備緊急情況下為快速做出響應(yīng)而儲(chǔ)備的物資)受地震影響拿不出來(lái)，這是一個(gè)沉重的打擊，因?yàn)槲覀冇?jì)劃明天開(kāi)始分發(fā)水。人們饑渴難耐。

今天最怵目驚心的場(chǎng)景不是那堆兩天前由住所和學(xué)校變成的廢墟，而是令人窒息的尸體。用床單仔細(xì)包裹的尸體16具一組整齊排列著;那些查明身份用硬紙板做成的標(biāo)簽標(biāo)注了姓名，20個(gè)一組放在Canape Vert的環(huán)形交叉路口;而一堆沒(méi)有床單覆蓋的尸體，只是一個(gè)壓一個(gè)，摞在一起扔在那里。有兩具尸體被扔在街角，一個(gè)成人面無(wú)表情地躺在死去的孩子的下面。

我們得知一架運(yùn)送緊急救援物資的飛機(jī)將于明天到達(dá)，真是個(gè)好消息。