你們的孩子,都不是你們的孩子,
乃是生命為自己所渴望的兒女。
你們可以給他們以愛,卻不可給他們以思想。
因為他們有自己的思想。
你們可以蔭庇他們的身體,卻不能蔭庇他們的靈魂。
因為他們的靈魂是住在明日的宅中,那是你們在夢中也不能想見的。
——紀伯倫
每一個孩子都是一個希望,每個孩子都有著不可知的未來。然而,有些生命卻在剛剛開始時就面臨著生與死的考驗,或生病、或中毒、或意外傷害……每一個小小的災難都可能使他與生命擦肩而過,誰來為我們的生命守護?誰來為我們的孩子把住脆弱的生命之關?
南陽市中心醫院的一名普通的兒科醫生——陳芳正在用她每一次平凡的努力,挽救每一個不該殞落的生命,成為我們名符其實的生命守護神。
走近陳芳,才發現原來陳芳是個典型的東方美女。她高挑個兒,丹鳳眼,瓜子臉,皮膚白皙,但言談舉止中卻透著好善樂施的仗義和樂于助人的熱心。出生于1974年的陳芳,看起來要比她的實際年齡要年輕得多。干練利索,是對她的第一印象。
“我一定要作一個能治百病的醫生”
陳芳出生在唐河縣湖陽鎮一個普通家庭,小時候,轉業到縣城工作的爸爸,為了讓姐姐接受好的教育,把姐姐接到了縣城念書,媽媽抱著弟弟也住進了縣城,把陳芳與外婆留在了鄉間,從此,陳芳與外婆相依為命,建立了很深的感情。直到有一天,外婆患上了食道癌,被舅舅接去住了醫院,陳芳才隨父母住進了縣城。住進縣城以后,陳芳再也不想回到鄉下去。后來,外婆的病日益嚴重,思念陳芳的外婆很想見見陳芳,但是,年幼的陳芳認為,外婆是想把他接到鄉下去,所以她千方百計躲著不見。外婆在病魔的折磨下,很快辭世了,可憐陳芳直到外婆去世也沒能再見上一面,那時她才知道,她永遠也不可能再見到親愛的外婆了……說到此,陳芳早已淚流滿面,泣不成聲,她的愧悔在幼年的心里已經扎下了根,她多想讓外婆再醒過來,告訴她,她是多么想念外婆……從此,她決心長大了當個醫生,能治百病,治好像外婆這樣的病,讓像外婆一樣的好人,不再受病魔的折磨。經過她的不懈努力,終于考取了河南醫科大學,畢業后分配到了南陽市中心醫院,在這里一干就是十年。去年,她被派到北京學習一年,回來后,就一頭扎進了緊張繁忙的兒科。隨著醫術的提高,對患者的把握,陳芳從容地應對各種病人及其心急火燎的家屬,她從醫理出發,耐心地向患兒家屬講解孩子的病況,讓家長給予充分的配合,無數次從病魔手中搶回重癥患兒的生命。她說,在她眼里,在生命面前,她除了竭盡全力挽回生命以外,什么都不重要了,所以,對待那些急急躁躁的家長,她一般都能做到冷靜處置,寬以待人,樂于奉獻,急他人所急,這樣,她贏得了許多家長的信任和感激,有的孩子一出院,家長就要讓孩子認她做干娘,有的家長一回老家,就帶來綠豆、紅薯、小磨油等土特產來表示感謝,……從醫十一年來,他收獲了太多的人情,她覺得這是一個富有人情味的社會。
“再堅持一天,錢不夠我來墊”
2010年7月2日,陳芳隨高華主任一起查房,一個護士抱著一個孩子匆忙地闖進來,說:“快,這個孩子掉進生石灰堆里了”。陳芳接過孩子,見他呼吸急促,雙眼紅腫,口腔鼻腔能見到的地方也是紅腫糜爛,而且孩子已心率加快。高主任立即指揮給孩子上CPAP加壓通氣,靜脈輸液,心電監護。同時組織眼科、口腔、耳鼻喉科會診。會診結果是:孩子是重度堿灼傷,目前生還希望不大,而且,就算生命保住,以后可能要有食道、氣管攣縮影響進食、呼吸,所以救治希望不大。
這個孩子叫司家豪,只有8個月大。他的父親叫司軍亮。醫院向家長轉述了診斷結果后,家長決定不轉院,就地治療。
高主任和陳芳們立即選擇了氣管插管,改變了孩子呼吸困難的癥狀,盡管如此,在以后的治療過程中,孩子仍然出現了三次頻死的生命體征。
陳芳觀察到,在治療的第9天,孩子的雙眼有光感了,口腔、鼻腔粘膜也好一些了。然而,當孩子再一次出現全身青紫,呼吸微弱、心率減慢時,司軍亮告訴陳芳,他想放棄治療,因為他打聽了北京、上海的專家,別人都說治好的希望不大,而且,他家的錢也花光了,陳芳覺得放棄有些可惜,就勸家長再堅持堅持。第三次,司家豪又一次掙扎在死亡線上,司軍亮堅決要求把呼吸機的管子拔了,活了活,死了就死了吧。沒辦法,陳芳只好拔掉了呼吸機。陳芳說:“當時孩子剛剛紅潤的臉色再次轉為青紫,呼吸困難,剛剛睜開的雙眼也慢慢閉上了。我心如刀割,覺得不能這樣做,生命不能這樣放棄。”于是,她沒讓家長把孩子抱走,再次插上呼吸機,直到孩子又緩緩恢復過來。她說:“那一刻,我們都在心里默默地為司家豪祈禱:司家豪,你一定要挺住啊!”她與司軍亮商量:“讓我們再試試吧,如果錢不夠,我先墊上。”經過醫生和護士們的不懈努力,小家伙如今已脫離了生命危險,能吃能睡,見人就嘎嘎大笑,雖然他的肺部仍有炎癥,但已無大礙。
看著兒子活潑的笑容,司軍亮夫婦感激萬分,當場向陳芳下跪……在陳芳的心里,她看到一個生命能夠健康地活下來,是比什么都值得慰藉的。
這就是陳芳!在生命的緊要關頭,她不光有博大溫柔的母愛,而且會像關東大漢一樣豪邁:“錢不夠,我來墊!”在她眼里,有什么能比生命的存活更重要?
“先拉著生命不死再說別的”
2010年5月,陳芳上行政班,下午正要下班的時候,一個七八十歲的老太太抱著一個約3歲的孩子滿頭大汗地進來說:“孩子吃了3911拌的花生種。”陳芳一看,孩子已經全身青紫,沒有呼吸,聽診器還可以聽到心跳,知道孩子快不行了。她趕緊把孩子抱入監護室,洗胃、輸液、清洗皮膚,值班醫生回來說:“陳醫生,那個老太太沒帶一分錢,沒法辦住院手續。”陳芳一問,老太太不僅沒帶錢,而且家在哪里,家庭成員姓名、聯系方式等一問三不知。陳芳覺得這個孩子是中毒引起的呼吸抑制,心跳還有,應該爭分奪秒爭取呼吸功能恢復,再同時用解毒藥。她二話沒說,給孩子氣管插管上了呼吸機,其實做氣管插管是需要家長同意并簽字的,因為手術是有風險的,但在當時這個老太太什么都不知道了,根本不會簽字,陳芳還是決定給他插管子,心想只要我盡力了,孩子可能還有命,再等可能就沒命了,管他什么簽字不簽字的,大不了救不活,交不上賬科室罰我一筆錢。所幸的是,帶上呼吸機以后,孩子呼吸抑制解除了,大家按部就班用上了解毒藥,其實到了夜里,孩子的親戚就找到了醫院里,看到孩子沒死,都很高興,住院費也及時繳上了。第五天的時候,孩子會睜眼了,身命體征穩定,第六天就出院了。
在生命面前,糾紛、金錢都是可以解決的,唯獨生命,卻是轉瞬即逝的!有了這樣的認識,陳芳在孩子的生死關頭,就剩下了一個念頭:先拉著生命不死再說別的!
“快來做手術,再晚,你的孩子真的沒命了!”
2009年的一天,陳芳值班,門診收了一個5個月大的嬰兒,癥狀是兩天來突然面色蒼白,出現貧血癥狀,這么小的孩子,貧血最多見于遲發維生素k缺乏所致顱內出血,當時急診做了頭顱CT,可是顱內沒有出血。孩子住院了。當時科室正在開會,陳芳不放心這個孩子,抽空去床旁看視孩子,看到這孩子在輸血的同時貧血越來越重,感覺孩子身體內很可能有出血灶,就立即帶著孩子做胸腹部彩超,再進行腹部CT檢查,經外科醫生診斷,腹腔有血性液體,建議剖腹檢查,這個孩子就轉入小兒外科,事情到此陳芳這個小兒內科醫生已經完成了份內的事。兩天后因為惦記這個孩子的現狀,陳芳忍不住找到病歷上登記的電話聯系了孩子的父親,想問問孩子做完手術現在怎樣了,誰知孩子的父親說他們沒做手術,現在家里一籌莫展。原來當時轉到小兒外科已經是夜里,值夜班的醫生可能是年輕醫生,沒有做過這樣的手術,加上孩子太小,手術風險大,就建議孩子轉上級醫院了。孩子的父母因為經濟條件限制,沒有去外地治療,也可能是因為陳芳當時給孩子用過止血藥,所以兩天來孩子仍然活著,但是臉卻越來越蒼白。陳芳一驚,當即給孩子的父親說:“你現在立即就來,現在是白天,有許多醫生、主任上班,他們可能會冒險做手術的,那天晚上之所以沒做手術,可能是值班醫生年輕,又是一個人,夜里許多事情不好協調,手術風險大。如果再晚,你的孩子可能真的沒救了!”那位家長聽從了陳芳醫生的話,立即到醫院,原來孩子腹腔中長了個血管瘤,破裂出血了,手術很成功,孩子得救了。
就這樣,她一個電話又救了一條命。
站在生命十字口的職業
“她是一名醫生,更像一位母親。工作負責任,特別重感情!真正起到了骨干醫生的作用。”這是南陽市中心醫院兒科主任醫師高華說的。
筆者見到百忙中的高華主任,是在一個星期六的下午。
今年55歲的高主任,慈眉善目,有著30多年兒科從醫經驗的她,提起兒科醫療事業,即娓娓道來。她說:“對小兒的治療實際一點把握都沒有。很多幼兒不會表達,突然進入危險狀態。”她們對待兒童,是盡最大努力千方百計改善她(他)的生命狀態,讓重要器官先恢復生命功能,再診治具體病癥。她說,我們就像驚濤駭浪中的撐船人,穩住舵,想辦法把孩子安全送到生命的對岸。高主任謙遜地說,醫生的經驗是從一個一個病人身上得來的,所以要無償地還給病人。醫生的有些經驗是從病人的鮮血、痛苦和生命中領悟的,對于生命的損失,醫生的愧悔有時不亞于家長,他們會加倍地回報到其他的病號身上。高主任還形象地把兒童病癥的治療工作比作地雷戰,醫生是戰士,分析病魔可能蔓延的渠道,提前設埋伏,控制敵人可能到來的渠道。
高主任把武漢同濟醫科大學90多歲的肝膽教授裘法祖的座右銘視為自己的座右銘,那就是:“德不近佛,不得為醫;術不近仙,不得為醫。”
陳芳沒有說出這句話,但她不正是以這種境界來要求自己嗎?
許多年前,筆者親眼看見一名患者,他是從建筑工地上摔下來的,當時,他的脊椎骨縮在一起了,好心人把他送進附近的一家醫院,這家醫院非得讓他的家屬簽字才肯治療,結果,由于這個病人是四川的,他的家人一時趕不過來,這個十八歲的病人等到家人趕到時,已錯過了最佳治療期,導致他終生殘廢。
與此事相比,我們真的要慶幸患者能遇到陳芳醫生。
南陽市中心醫院主管婦幼保健院的張院長說:“我們醫院要求醫生視病人如親人,陳芳醫生是真正做到了這一點。”
走出南陽市中心醫院婦幼保健院,燦爛的陽光照耀著街上幸福地忙碌著的人們,但有誰知道,每一個生命都經歷了幼年的生命脆弱期,生命的守護神們每天穿梭在醫院的角角落落,呵護著生命健康成長,才有了許多人的夢想、奮斗、成功、幸福……
佛說:救人一命勝造七級浮屠。那么,陳芳已經造了多少個七級浮屠呢?
我仿佛看見,陳芳美麗的倩影里有著天使般的飄逸……