祖國需要重千鈞

1951年初冬，一個(gè)寒風(fēng)凜冽、彤云密布的夜晚，我和戰(zhàn)友們一起，乘車跨過鴨綠江，奔向朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)，加入到抗美援朝的戰(zhàn)斗行列中。當(dāng)夜，我激情澎湃，熱血沸騰，即賦詩一首:

天安門上飄紅旗，翻身解放開和平，

青年欣逢新時(shí)代，學(xué)習(xí)勞動(dòng)分外勤。

忽聞東鄰起戰(zhàn)端，美帝猖狂魔爪伸，

朝方不敵難立足，唇亡齒寒須出兵。

抗美援朝齊動(dòng)員，慷慨應(yīng)召軍校行，

堅(jiān)定立場(chǎng)明宗旨，掌握技術(shù)求專精。

轉(zhuǎn)眼春去冬又至，出征時(shí)刻終來臨，

鴨綠水寒暮云沉，車過江橋悄然行。

身著馬褲新軍裝，胸章標(biāo)志“志愿軍”，

手中武器有兩件:駁殼槍和“大金星”。

哨兵報(bào)警敵機(jī)臨，但見高炮護(hù)要津，

汽車熄燈巧周旋，翻山越嶺不稍停。

午夜棄車攀山徑，志司駐地氣象森，

隨時(shí)待命上崗位，且入礦洞先就寢。

燭光搖曳映石壁，茅草鋪地作枕席，

思緒翩翩無睡意，松濤陣陣天欲明。

回憶行前在京城，中南海內(nèi)練精兵，

主席賜酒士氣振，國慶狂歡天安門。

如今踏上征戰(zhàn)地，身后五億皆親人，

莫道十六年方少，祖國需要重千鈞。

一

1950年6月，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，10月，中共中央、中央軍委派出了中國人民志愿軍進(jìn)行抗美援朝。12月，中央軍委和政務(wù)院發(fā)出公告，號(hào)召青年工人和青年學(xué)生“參加軍事干部學(xué)校”，學(xué)習(xí)軍事技術(shù)，到保衛(wèi)祖國的崗位上去貢獻(xiàn)力量。各地青年紛紛響應(yīng)，嘹亮的歌聲頓時(shí)在各個(gè)工廠、礦山和校園中響起:“當(dāng)祖國需要的時(shí)候，我們馬上拿起槍，沖過鴨綠江，衛(wèi)國保家鄉(xiāng)!”

那時(shí)，我是合肥市第二中學(xué)初中三年級(jí)的學(xué)生，因家境貧寒，享受助學(xué)金，并常年住校。和周圍的同學(xué)們一樣，我們都是生于戰(zhàn)亂年代，長在紅旗下，受到新中國的教育和關(guān)愛，關(guān)心時(shí)事，政治熱情高。對(duì)美軍侵略朝鮮，威脅我東北邊境，同學(xué)們更是懷著極大義憤，紛紛上街游行示威，并演出街頭活報(bào)劇，揭露美軍的暴行和丑態(tài)。在全市學(xué)生歌詠大賽中，二中合唱隊(duì)以一首《抗美援朝保家衛(wèi)國》奪冠，合肥市人民廣播電臺(tái)特邀合唱隊(duì)前往播音室制作節(jié)目，通過電波將學(xué)子們的心聲傳給社會(huì)大眾，為此我們興奮不已。

當(dāng)部隊(duì)的工作人員和班主任萬亮初老師來到教室動(dòng)員“參干”(即“參加軍事干部學(xué)校”)時(shí)，同學(xué)們的反應(yīng)極為熱烈，紛紛表示要當(dāng)一名光榮的解放軍戰(zhàn)士，去保衛(wèi)祖國。在部隊(duì)同志的熱情鼓勵(lì)和萬老師的關(guān)心教導(dǎo)下，我毫不遲疑地當(dāng)即報(bào)了名。我和同班的10多個(gè)報(bào)了名的同學(xué)組成一個(gè)隊(duì)，取名“海燕隊(duì)”，以表達(dá)我們希望像高爾基筆下的海燕一樣迎接暴風(fēng)雨考驗(yàn)的決心。

我們填寫了志愿書，經(jīng)過身體檢查，便胸戴紅花到合肥市招收委員會(huì)安排的駐地集中。我申報(bào)的志愿是海軍學(xué)校，但表示服從分配。幾天后，通知發(fā)布，我被分配到軍委工程學(xué)校，校址在當(dāng)時(shí)尚屬察哈爾省的張家口市。來自省內(nèi)各縣市的生員，很快便匯集起來乘火車北上，經(jīng)北京轉(zhuǎn)車，越過八達(dá)嶺，直抵塞北重鎮(zhèn)張家口。此時(shí)正值隆冬季節(jié)，天寒地凍，黃沙飛舞，但校園內(nèi)卻是一派熱烈溫暖的氣氛。我們穿上高寒地區(qū)的棉軍裝，佩戴遮擋風(fēng)沙的風(fēng)鏡，隨著1951年春天的到來，開始了軍校學(xué)員的生活。

軍委工程學(xué)校校長由開國上將李濤兼任，他時(shí)任軍委作戰(zhàn)部部長，后轉(zhuǎn)任總參謀部第三部部長、政委。校內(nèi)設(shè)有電訊工程、外國語文、機(jī)要通信等多個(gè)專業(yè)，我學(xué)的是機(jī)要專業(yè)。學(xué)員按班、組編制，組為最基本的活動(dòng)單位，我在第四組。班主任宣布說:機(jī)要工作是我黨我軍的命脈，機(jī)要人員要保守機(jī)密，慎之又慎。在政治教育階段，著重進(jìn)行了為人民服務(wù)的宗旨、人的階級(jí)性和革命英雄主義的教育，并注重以典型引路。例如，隆重舉辦報(bào)告會(huì)，邀請(qǐng)極負(fù)盛名的當(dāng)代花木蘭、戰(zhàn)斗英雄郭俊卿到校介紹她的傳奇經(jīng)歷，并將她的照片贈(zèng)給與會(huì)人員。在新四軍中從事機(jī)要工作的女戰(zhàn)士施奇，在皖南事變中不幸被俘，在集中營中以驚人的毅力忍受身心上的痛苦，英勇不屈，直至犧牲的悲壯事跡，更是具有極大的震撼力。深入細(xì)致的政治思想教育，增強(qiáng)了我們階級(jí)觀念和革命精神，也啟發(fā)了我們對(duì)人生道路的思考。進(jìn)入專業(yè)技術(shù)培訓(xùn)階段之后，我們從字碼書寫到文電結(jié)構(gòu)，從明碼電報(bào)到密碼電報(bào)，從一般原理到具體運(yùn)用，從頭學(xué)起，逐步深入，直到熟練掌握，能獨(dú)立上崗?fù)瓿扇蝿?wù)。年輕的學(xué)員們都有一股不畏難的沖勁，有一股不服輸?shù)年J勁，一個(gè)個(gè)全力以赴、你追我趕地投入到學(xué)習(xí)和訓(xùn)練之中。半年后，經(jīng)組織選定，包括我在內(nèi)的數(shù)十名學(xué)員，轉(zhuǎn)至北京中南海內(nèi)繼續(xù)培訓(xùn)，待命入朝參戰(zhàn)。

我們?cè)诰┯峙嘤?xùn)了3個(gè)月。隨后換發(fā)了志愿軍冬裝，有馬褲、大頭鞋等，并發(fā)大號(hào)金星牌鋼筆一支。行前，領(lǐng)隊(duì)的同志宣布了入朝參戰(zhàn)的紀(jì)律，并要求徹底“輕裝”，不只是減輕負(fù)荷，還包括清點(diǎn)物件，不要保留解放軍的標(biāo)志，不要攜帶專業(yè)書籍。

入朝后，我先后在志愿軍后勤六分部、二分部和前沿九大站機(jī)要部門執(zhí)行任務(wù)。此時(shí)的后勤部門，已經(jīng)面貌一新，日益強(qiáng)大起來。在志后司令部統(tǒng)一組織指揮下，開展了由工程部隊(duì)、鐵道部隊(duì)、運(yùn)輸部隊(duì)、公安部隊(duì)、防空部隊(duì)、通信部隊(duì)以及兵站、倉庫、醫(yī)院等諸兵種密切協(xié)同的后勤戰(zhàn)，與“前方戰(zhàn)場(chǎng)”相呼應(yīng)，從鴨綠江邊到前沿陣地之間，形成了一個(gè)“后方戰(zhàn)場(chǎng)”。在這個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)上的指戰(zhàn)員們，群策群力，斗智斗勇，在戰(zhàn)斗中進(jìn)行保障，在保障中進(jìn)行戰(zhàn)爭(zhēng)，終于粉碎了美軍的空中絞殺、炮火封鎖、細(xì)菌毒害、特工滲透等種種破壞活動(dòng)，沖破了冰雪封凍、道路險(xiǎn)惡、山洪暴發(fā)、舟橋缺損等重重艱難險(xiǎn)阻，源源不斷地保障了前線戰(zhàn)事的需求，為取得抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的全面勝利奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

機(jī)要人員保密、迅速、準(zhǔn)確地傳遞信息，在協(xié)同作戰(zhàn)中具有重要作用。我們一直在礦洞或掩體里就著燭光，不分晝夜地工作，夜間則更為緊張繁忙。如此日復(fù)一日，常常要和困倦作斗爭(zhēng)，但軍情緊急，不敢懈怠。除了本職工作之外，我們還有一些其他任務(wù)，如挖防空壕、挖便坑等。在與敵人的細(xì)菌戰(zhàn)作斗爭(zhēng)中，要求人人動(dòng)手在離駐地稍遠(yuǎn)的僻靜處，挖一圓柱形深坑，便后隨手用土掩埋，坑口加蓋。有時(shí)，我也去電臺(tái)，在報(bào)務(wù)員工作時(shí)，幫助他搖馬達(dá)發(fā)電。在戰(zhàn)事緊張時(shí)，也曾在夜間往陣地運(yùn)送彈藥，一人肩扛一箱，魚貫而行，奔走數(shù)公里，克服疲勞，完成任務(wù)。

在朝鮮，我們長期看不到報(bào)紙。偶爾也有軍郵送來軍內(nèi)辦的戰(zhàn)士報(bào)、戰(zhàn)士畫報(bào)以及信件。每當(dāng)收到這些郵件后，大家都看得很仔細(xì)，一詩一文、一圖一景，都給人留下深深印象。當(dāng)時(shí)，一位機(jī)關(guān)領(lǐng)導(dǎo)曾風(fēng)趣地對(duì)我們這些年輕人說:“我身邊就只帶兩本書:一本《黨章》，一本描寫蘇聯(lián)衛(wèi)國戰(zhàn)爭(zhēng)的小說《日日夜夜》，從這兩本書里學(xué)政治、學(xué)軍事。”而我?guī)г谏磉叺氖切轮袊呐R時(shí)憲法——《中國人民政治協(xié)商會(huì)議共同綱領(lǐng)》。

當(dāng)時(shí)，每個(gè)指戰(zhàn)員都隨身備有壓縮干糧、消毒藥片、急救包及“六六六”粉。吃不上飯，啃上幾口壓縮餅干;喝不上開水，就灌點(diǎn)山溝里的水，經(jīng)消毒后飲用;棉衣棉被里虱子太多了，就撒上點(diǎn)“六六六”粉。干部戰(zhàn)士甘苦與共，對(duì)眼前的困難并不在意。有一次，從國內(nèi)運(yùn)來了一批豬肉罐頭，炊事班用罐頭肉包了一頓餃子，同志們吃得很香，令人難忘。雖然遠(yuǎn)離國土，條件艱苦，但我們時(shí)時(shí)都能感受到祖國的關(guān)懷和溫暖。祖國人民還派出了慰問團(tuán)，赴朝鮮前線慰問志愿軍。慰問團(tuán)給每個(gè)指戰(zhàn)員贈(zèng)送了一張毛主席的最新照片及慰問品，還進(jìn)行了慰問演出，贊譽(yù)志愿軍是“最可愛的人”。在“分部禮堂”(一個(gè)依山挖出的原木結(jié)構(gòu)大型聚會(huì)場(chǎng)所)舉行的慰問演出，實(shí)際上成了一場(chǎng)歡迎祖國親人的同樂晚會(huì)，氣氛非常熱烈。我們還觀看了專場(chǎng)電影《白毛女》，慰問團(tuán)帶來的一首首英雄贊歌也隨即在陣地上廣為流傳。

停戰(zhàn)之后的一個(gè)多月，我奉命回國。當(dāng)再次跨過鴨綠江的時(shí)候，我們高呼:“祖國，我回來了!”

(責(zé)任編輯:黃銳鋒)