在玉樹,外鄉人的身影無處不在。從老板到打工者,他們以自己不同的方式,成為玉樹重建不可或缺的重要力量。
牦牛廣場是玉樹州最繁華的商業中心,從早到晚,人流不斷。
地震之后,這里原先土木結構的門面房大多倒塌,商戶們把生意都搬到了救災帳篷里。
廣場上最引人矚目的交易當屬蟲草,當地藏民三五成堆聚在一起,討價還價。等談好價格,賣家便把蟲草倒在地上,不許挑揀,一根蟲草幾十元。一個小小的塑料袋裝滿蟲革,大概能賣幾萬元。除了藏獒,這應是當地最貴的生意了。
除了這種藏區獨有的交易,牦牛廣場上絕大多數商戶做的還是吃穿用度的普通生意,而且這些生意人基本來自外地。
甘肅小伙漆光濤便是其中的一位。漆光濤的板房生意
漆光濤是甘肅人,今年26歲。幾年前,他從老家的師范學校畢業后,在講臺上只站了6個多月,覺得當老師不合自己_-的性格,就開始在蘭州做板房生意。玉樹震后第五天,他帶著自己的工程隊就來到這里,為玉樹第三完全小學建起了板房。
“學校沒錢,北京一家慈善基金會捐了100萬元。”漆光濤說,只要電壓穩,100平方米的板房,5個人一起干,一天就可以修好。地震對玉樹電力系統造成嚴重破壞,停電成了家常便飯,為了保證工期,他們不得不用上發電機。
漆光濤承接的第二個程在結古寺。“頭幾天干活時,高原反應嚴重,想吐,喘氣,過幾天就好一些。”結古寺在一個小山頂上,海拔4000多米。
在玉樹修板房,所有材料都要從西寧運送過來。漆光濤說,運一車板材的費用是8000元,再加上玉樹當地人工費比較高,一間板房建起來,每平方米的價格達到350元。
如此高的價格,一般人是難以承受的,但讓漆光濤沒有想到的是,個別單位工作人員依然從中謀取私利。前段時間,他為當地一家政府單位修建板房,按每平方米350元一共建了24間,工程結算時,那家單位卻讓漆光濤開具了每平方米390元的發票。
“當地百姓沒幾家能住起板房,大多住在帳篷里。”據漆光濤說,玉樹的富人是極個別的,其中大多數都是靠養藏獒發的家。這些人不僅能住起板房,甚至直接蓋起了樓房。漆光濤在巴塘有一位朋友,家里共養了5只藏獒,地震后將其中一只賣給了南京一位老板,售價250萬元。當地人堅信,用一只純種的藏獒看家護院,勝過100個保安。“其實沒那么神,都是吹出來的。”漆光濤笑著說。
在玉樹待的時間長了,漆光濤對這里也有了更多的了解。今年7月份,他到大蘇牟鄉大地村的一個朋友家做客,順便帶了一些葡萄等水果。朋友82歲的奶奶沒有見過葡萄,不敢吃,孫女給奶奶說這是可以吃的葡萄,老人才嘗了一個。
漆光濤說,那里的環境很封閉,人們的生活都過得很清苦,他出門想買東西,得走兩個小時,給家里打電話,手機也沒信號。讓漆光濤感到欣慰的是,大地村在地震中受災較輕,當地政府的賑災扶持力度也不錯,每戶人家都領到了可以修建60平方米磚混結構房子所需要的空心磚和木材,以及全部的人工費用。
漆光濤說,玉樹的板房生意估計還可以做一、兩年。等工程一結束,他就把自己企業的宿舍和倉庫讓給當地村民居住。
高原上的四川幫
同樣是在建筑行業,同樣是做板房,四川人彭天云則主要靠給建筑單位打工掙錢。
彭天云的老家在四川廣安,2008年汶川地震后,他曾在老板劉安石的介紹下,在災區工地上做過一年板房,算是技術工人。工程結束后,他打算到陜西找活干,恰好又遇見劉老板,劉老板建議他到玉樹來,這里的工資每天180元,比老家多拿80元,還管吃管住。
剛到玉樹,彭天云高原反應很厲害,一天勞動下來,又喘又嘔吐,一個月后才慢慢習慣。
彭天云受雇于中鐵二十一局,已先后參與修建了60棟板房,后來又被調到禪古新村工地,修建磚混結構的新房。“那里的房子相當好,全部是框架結構。”彭天云說,禪古新村已經全部建好,有些村民已經搬進了新家。
彭天云在玉樹還結識了四川老鄉楊天林。楊天林是四川江安縣人,以前在老家也是建筑方面的技術工人,到玉樹后就在賽馬場附近修建板房廁所。
在玉樹做生意、打工的外地人,以四川人居多。四川自貢的虞新偉,3年前就隨妻子來到玉樹,選擇了出租車行業。虞新偉說,玉樹的出租車司機多數是四川人,做得好的,一年能掙三、四萬元。
地震時,虞新偉被倒塌的出租屋埋了3個小時,還是鄰居把他救了出來,臉和腿都受了傷,他在老家養了幾個月傷,又返回玉樹開起了出租車。虞新偉說,他打算攢夠20萬,就回老家買輛車,繼續干老本行。
來自四川成都的李秀云做的也是交通生意,但她開的不是出租車,而是公交車。地震前一個月,李秀云在朋友的勸說下才來到玉樹。玉樹沒有公交站牌,公交車招手即停,全程1元。李秀云說,她跑的是1號線,這條線路一共有9輛公交車,六、七輛都是四川人經營的。一般情況下,一天能收入四、五百元。“有的老鄉跑2號、3號線,但生意不好,一天也就二、三百元,不夠本。”
李秀云說,地震后,公交公司免去了他們每月33DO元的管理費,她感到十分開心。不過,她聽說再過一段時間,縣城就要全部拆除重建,不知那時的公交生意還能不能做下去。16歲女孩當老板
在原玉樹州州委附近,有一家叫福鑫糧油的帳篷店鋪,老板常冰清是個16歲的女孩。她小小年紀,卻把生意打理得異常紅火。
常冰清是安徽蚌埠人,家人和親戚在玉樹經商多年,一直從事糧油生意。常冰清今年剛剛初中畢業,按她的說法,自己不是念書的材料,與其在學校荒廢時間,還不如跟家人學做生意。今年7月,她從老家來到玉樹,從父親手里接下了這間店鋪。
“我家的扎西科糧食儲備庫是玉樹最大的。”常冰清介紹,父親在玉樹做了十幾年的糧油生意,在當地糧油行業已小有名氣。他們家有兩間店面,紅衛路的糧油店在地震中沒有倒塌,現在還在經營。常冰清現在經營的是一間帳篷店鋪,主要賣大米、麥面、青稞面、食用油。常冰清說,青稞面賣得最快,藏民離不開青稞面。災后重建開始后,一些駐扎玉樹的建設單位也成了他的大顧客,糧油生意也比以前好做了。
地震后,當地工商部門為個體戶免除了一些費用。成本降低了,常冰清就把糧油價格也適當放低,一袋生態米原價130元,她125元出售,有時120元也賣。“當兵的喜歡去我媽的店里拿貨,我媽媽給他們都算半價,賠錢賣。”常冰清說。
讓常冰清有些擔心的是,帳篷是布做的,不結實,存在安全隱患。記者去的那天,她的帳篷就被人劃開一道口子,拿走了一些東西,所幸損失不大。
玉樹重建對生意人來說,也是一個商機,常冰清的父親已打算在當地開一家磚廠,而常冰清也在考慮自己的新計劃,
“再過一、兩年,我攢些錢,再讓老爸投資一點兒,我要開一家當地最大的化妝品店。”