《日照重慶》讓我看清你的臉

在很多人的眼里，水手是一個(gè)充斥著雄性魅力而又浪漫無(wú)比的職業(yè)。而《日照重慶》中，老林(王學(xué)圻飾)這個(gè)昔日的水手，帶給我們的卻是一個(gè)背著行囊的沉重背影。

這似乎是王小帥第一部明確以“父一輩”視點(diǎn)介入當(dāng)下生活的作品。當(dāng)年以叛逆姿態(tài)躍上影壇，肆意張揚(yáng)地為“子一代”命名的第六代們，隨著年歲的增長(zhǎng)做出這種視角的轉(zhuǎn)換并不奇怪。但王小帥并未因此而輕率倒向“父一輩”的價(jià)值立場(chǎng)，而是執(zhí)拗頑強(qiáng)地架構(gòu)了一條父尋子的線索，努力讓父親向這個(gè)曾經(jīng)被他忽視而變得面目模糊的兒子(子義飾)靠近。

影片前半段，頗似《羅生門(mén)》式的各說(shuō)各話——前妻拒而不見(jiàn)，兒子生前摯友不盡友好，父親原本就對(duì)兒子記憶淡薄，此時(shí)兒子的眉眼變得愈發(fā)斑駁。但顯然，王小帥并無(wú)意通過(guò)這種形式獲得某種懸疑和探秘的敘事快感，而更多在意于狀態(tài)呈現(xiàn)。無(wú)奈之下，父親只得借助于兒子事發(fā)超市的監(jiān)控錄像，通過(guò)截屏的方式得到一張最為新近的兒子側(cè)影。當(dāng)這張?jiān)揪头直媛什桓叩恼掌淮斡忠淮蔚胤糯螅白屛铱辞迥愕哪槨保蔀楦赣H最執(zhí)著的念想。

此一來(lái)，影片又令人輕易地聯(lián)想到安東尼奧尼那部著名的《放大》。盡管照片經(jīng)過(guò)一再放大已快鋪滿半面墻，卻仍然只呈現(xiàn)出片片模糊的色塊，無(wú)濟(jì)于“讓我看清你的臉”這個(gè)簡(jiǎn)單的訴求。但一個(gè)偏執(zhí)而敏感、內(nèi)心極度渴望父愛(ài)的兒子已然在觀眾的心底漸漸顯影。同時(shí)，與兒子生前好友昊子(秦昊飾)的幾番交往，也為父親提供了一個(gè)進(jìn)入兒子曾經(jīng)生活過(guò)的世界的切口。

用王小帥的話來(lái)說(shuō)，這部電影要表達(dá)的是“一個(gè)父親在接近永遠(yuǎn)不能接近的事實(shí)”。接近收尾，隨著兒子形象的漸次豐滿、謎底的臨近揭曉，影片卻幾乎要放棄掉那種執(zhí)意地追尋。通過(guò)昊子在自己父親住院后于醫(yī)院的長(zhǎng)廊上從手足無(wú)措到涕淚橫流的那個(gè)長(zhǎng)鏡頭，清晰地表露出“子一代”不屑之下深埋著的失父恐懼，溝通與和解的意味已經(jīng)昭然若現(xiàn)。最終，父親在通向大海方向的內(nèi)陸江邊，燒毀了那張依舊模糊的照片，這是對(duì)從未得到過(guò)父親蔭護(hù)的兒子的祭奠，也是對(duì)自身過(guò)往失責(zé)的省思。藍(lán)色布魯斯還飄蕩在重慶的天空，父親已選擇回到日照海邊的新家庭里去，自我救贖之后的一縷陽(yáng)光將灑在他的歸家路上。

《日照重慶》被宣傳為王小帥的商業(yè)轉(zhuǎn)型之作。回看那張將劫持和血跡刻意“放大”，并將“青少年殺人事件”和的副標(biāo)和“血案揭秘”字樣清楚印上的海報(bào)，滑稽之余也些微覺(jué)得一絲悲涼。為了博眼球、贏票房，逼得“王小帥”們頂著騙觀眾入場(chǎng)的壓力向市場(chǎng)妥協(xié)。在章家瑞那部稍帶驚悚色彩的影片硬生生被包裝成“綠眼女鬼”恐怖片之后，《日照重慶》再次使出這類與影片氣質(zhì)大相徑庭的宣傳伎倆，難道不悲涼嗎?觀眾在選擇一部電影時(shí)，“讓我看清你的臉”恐怕是最不過(guò)分的要求。《日照重慶》最終能在市場(chǎng)上走多遠(yuǎn)或許并不重要，早日形成差異化的、分層次的市場(chǎng)機(jī)制，為這樣的影片多創(chuàng)造些面世的機(jī)會(huì)，是更令影迷們期待和興奮的目標(biāo)。