小說(shuō)以新穎的視角,細(xì)膩的觀察與生動(dòng)細(xì)致的描寫(xiě),揭示了中國(guó)現(xiàn)行官場(chǎng)中的潛規(guī)則與眾多官人的命運(yùn)浮沉,其間不乏官場(chǎng)玄機(jī)與人生況味,既復(fù)雜又深?yuàn)W。這不僅是一曲唱給官人的悲歌,也是一冊(cè)難得的當(dāng)代中國(guó)官場(chǎng)的社會(huì)學(xué)讀本,值得一讀。
“聊吧”簡(jiǎn)介:潁水河岸,古柳樹(shù)下,草頂民房,鐵鍋銅壺,一眼深井,幾許茶案?!傲陌伞敝魅耍砭庸賵?chǎng),因好茶道,開(kāi)一茶館,名曰“聊吧”。開(kāi)業(yè)之際,來(lái)賓甚眾,官場(chǎng)故友,熱議一事,事故主人,昔日同事,唏噓之余,隨筆錄之。
傳聞一
侯書(shū)文一下汽車,往遠(yuǎn)處張望,沒(méi)有看到熟悉的身影。近處卻出現(xiàn)了幾個(gè)從天而降的人。至于他們匿身何處,他根本來(lái)不及細(xì)想,昨晚上的夢(mèng)像閃電一樣凸顯。他本來(lái)不做夢(mèng),自從接到那個(gè)黑電話,就常被噩夢(mèng)驚醒。昨晚,他早早地上了床,輾轉(zhuǎn)難眠,睡個(gè)好覺(jué)已成妄想。噩夢(mèng)像影子一樣跟著他:還是在“紅地毯”,老板桌上還是一黑一紅的兩部電話。當(dāng)然,他還是習(xí)慣地掂起那個(gè)紅話筒,在鋪著紅地毯的房間,不拿紅電話,難道要拿黑的不成?再說(shuō)了,黑電話是不能輕易打的,沒(méi)幾個(gè)人知道這個(gè)號(hào)。他的食指剛按了紅電話的1鍵,黑電話突然響了。他嚇了一跳,放下紅電話,去拿黑電話,剛掂起話筒,整個(gè)房間晃動(dòng)起來(lái)。他對(duì)著話筒喊:誰(shuí)?誰(shuí)?沒(méi)有人吭聲。房間越晃越厲害,他幾乎無(wú)法站穩(wěn),死死地抓住老板臺(tái),可是根本不管用。一股渾濁的浪頭撞開(kāi)了門,水濺到他的眼里,他使勁地眨了一下眼睛,紅地毯、紅電話、黑電話都沒(méi)了,只有無(wú)邊無(wú)際的渾濁洪水。他牢牢抓住的老板臺(tái)也成了一根朽木。他拼命地掙扎,可是越掙扎越往下沉。潁水河里練就的超強(qiáng)水性也失去了功力,他巨石似的往下沉。就在他吐出最后一絲空氣,準(zhǔn)備這樣死去時(shí),突然醒了。一切真沒(méi)了,他已住在朋友一處空房里。他抹了一把臉上的汗,還好,沒(méi)事兒,心情更加沉重了。
早上,他在猶豫,去還是不去?自從接到那個(gè)黑電話,他就變得優(yōu)柔寡斷了。
按常規(guī)判斷,他絕對(duì)不能去。可他還是去了。
離開(kāi)“紅地毯”的第十一天,他接到N的電話。她說(shuō),她想見(jiàn)他。她幾乎說(shuō)不成一句完整的話,一直在抽噎。他想,女人就是女人,還是個(gè)處級(jí)干部,怎么遇事就這么扛不住。他說(shuō):見(jiàn)就見(jiàn)吧,哭啥,我還沒(méi)有怎么著。她說(shuō):你可以不見(jiàn)我。她知道,他從來(lái)不拒絕她,卻說(shuō)出這種話。他笑了,笑得很勉強(qiáng),完全沒(méi)有平時(shí)那種灑脫。他說(shuō):說(shuō)什么呢,那你還給我打電話干嗎。她說(shuō):我實(shí)在撐不住了,整宿整宿地睡不著,擔(dān)心你。這幾句話,從她肺腑中呼出,帶著溫潤(rùn)灌進(jìn)他的胸膛。正因如此,在眾多的女人中,她是他唯一保持長(zhǎng)久聯(lián)系的??墒?,不祥的預(yù)感像烏云一樣飄在他頭上。她說(shuō),他可以不見(jiàn)她,肯定也是有預(yù)感的。
幾個(gè)人迅速地圍上來(lái),他就在人甕之中了。他笑了,很勉強(qiáng),用得了那么多的人嗎?他們?nèi)魏我粋€(gè)人,都可以把他制伏。其實(shí),沒(méi)有了那些附著的東西,他就是一個(gè)又黑又瘦的干癟男人,恐怕沒(méi)有哪個(gè)女人會(huì)多看他一眼。一個(gè)粗壯的人迅速貼近他,低聲喝道:別動(dòng)。于是,一個(gè)硬邦邦的東西抵住了他的腰。他猛然一驚,很快鎮(zhèn)定了。這是他曾經(jīng)想過(guò)無(wú)數(shù)種結(jié)局中而沒(méi)有想到的一種。接著,他眼前閃過(guò)了一道金屬的寒光。那寒光迅速地落到了他的手腕上,一種堅(jiān)硬的冰冷,穿透了他的神經(jīng)。
“跟我們走?!比耘f是那粗壯低沉的聲音。他很不習(xí)慣這種腔調(diào),甚至很憤怒這種腔調(diào)。他想,等這個(gè)事兒過(guò)去后,他會(huì)讓他改變這種腔調(diào)。
他遲疑了一下,目光再次掃向遠(yuǎn)處,終于看到了那個(gè)熟悉的身影,她同樣被幾個(gè)人包圍著。她肯定知道,自己的電話被監(jiān)控了,可她為什么還要打這個(gè)電話呢?
他被帶到不遠(yuǎn)處的警車上。還好,在這個(gè)陌生的小城里,沒(méi)有人知道他是誰(shuí)。人們可以把他想象成任何一個(gè)殺人越貨的強(qiáng)盜、十惡不赦的強(qiáng)奸犯。也許,沒(méi)有人會(huì)在意一個(gè)被帶上警車的陌生男人。
他不知道會(huì)被帶到什么地方。但他知道,他們雖然掌握一些證據(jù),還需要更多他個(gè)人的材料,才能把他送進(jìn)監(jiān)獄。其實(shí),很多人是自己把自己送進(jìn)監(jiān)獄的。如果他們像共產(chǎn)黨鬧革命時(shí)那么堅(jiān)強(qiáng),都可以不進(jìn)去。重要的是信念與意志。當(dāng)然,更重要的是心里正與邪的定位。
他被雙規(guī)了。
傳聞二
侯書(shū)文被帶到一個(gè)招待所里。那幾個(gè)人出去后,一個(gè)喝著礦泉水的年輕人推門進(jìn)來(lái)。他圍繞侯書(shū)文轉(zhuǎn)了一圈,看大猩猩似的,目光放肆而輕蔑。他張開(kāi)嘴巴,把礦泉水瓶子高高地?fù)P起,江河分流般把嘴巴灌滿。然后,分流的礦泉瀑布從他嘴巴上方,平移到侯書(shū)文的頭上,待瓶身漸直,他像發(fā)廊的干洗師傅,使勁揉搓著侯書(shū)文整齊的頭發(fā)。稍后,他輕輕地在侯書(shū)文的臉上拍了幾下,不屑一顧地說(shuō):你不是喜歡干洗頭嗎,這次免費(fèi)。
侯書(shū)文怒火中燒,死盯著那個(gè)年輕人。他對(duì)發(fā)型是非常講究的,每次洗完頭,都要打上摩絲,整得一絲不亂,因此榮登潁川三大“名頭”之首。一個(gè)乳臭未干的毛頭小子怎么可以對(duì)他這樣放肆?那小伙子似乎看透他的心思,嘲笑道:呵,別這樣看著我,你該明白你是誰(shuí),這是什么地方,怎么會(huì)在這里。說(shuō)完揚(yáng)長(zhǎng)而去。
姓名?
小伙子出去后,專案組的人進(jìn)來(lái)。審問(wèn)他的人似乎有些面熟,很有可能在一起喝過(guò)酒。
他愣了一下,他們難道不知道他叫什么?不知道抓他干嗎?是啊,洗頭讓他清醒了,他已經(jīng)不是如日中天縣長(zhǎng)候選人的縣委副書(shū)記,而是一個(gè)犯罪嫌疑人。他必須萬(wàn)分地坦誠(chéng)、謙卑。不然…
侯書(shū)文。他平靜地回答。
年齡……籍貫……職務(wù)……
……
侯書(shū)文,你知道為什么把你弄到這里來(lái)嗎?
不知道。
別裝傻了,我們已經(jīng)掌握了你的很多事兒,你要老實(shí)交代犯罪事實(shí)。你想,像你這種人,沒(méi)有確鑿的證據(jù),沒(méi)有上面的批示,誰(shuí)敢動(dòng)你?你是一名領(lǐng)導(dǎo)干部,對(duì)黨的政策很清楚,希望你好好配合,爭(zhēng)取寬大處理。好好想想,把你的犯罪事實(shí)都交代出來(lái),這有紙和筆,跟我們談也行。
我知道。
和他談話的人走了,進(jìn)來(lái)兩個(gè)看守。他坐在一個(gè)硬椅子上,開(kāi)始想他的問(wèn)題。他想,他和大多數(shù)進(jìn)去的官員一樣,都是因?yàn)榻?jīng)濟(jì)問(wèn)題。與更多經(jīng)濟(jì)案件相似,他也是窩案中的一個(gè)。正如托翁所說(shuō):幸福大都相似,不幸各有不同。侯書(shū)文覺(jué)得他有自己的不幸。
總歸一切是從“錢”字開(kāi)始的!
他眼前出現(xiàn)了那條潁水河。潁水河在他們村子前邊拐了一個(gè)彎,也許村民太想錢,也許村民都姓錢。這村子就叫錢灣。據(jù)說(shuō)因?yàn)楣樟艘粋€(gè)彎,便聚集了方圓幾公里的風(fēng)水,這風(fēng)水成就了他?;蛘哒f(shuō),他就是這風(fēng)水的證明,還是目前唯一的證明。這村里人都姓錢,就他一家外來(lái)戶姓侯。聽(tīng)老輩人說(shuō),錢灣的侯姓是錢姓請(qǐng)來(lái)的,因?yàn)樵酗L(fēng)水先生預(yù)言,錢灣必須有一侯姓才能聚住風(fēng)水,據(jù)說(shuō)是按五行生克推出來(lái)的。侯姓一直人丁不旺,說(shuō)是為錢姓所克。他們幾度想遷離錢灣,不知道為什么沒(méi)能成行。侯姓到侯書(shū)文這一代,就剩下了他們孤兒寡母。他父親在他十幾歲時(shí)就死了,得了氣鼓病(肝腹水),因無(wú)錢醫(yī)治而死。
母親領(lǐng)著他和弟弟跪倒在支書(shū)錢銀行家里,要借五塊錢給父親看病。錢銀行點(diǎn)了一根喇叭筒,吸溜了一下青紫泛白的嘴唇,一股白煙裹著焦黃的鼻毛從幽暗的鼻孔中躥出。他的手輕打著油亮烏黑的太師椅扶手,據(jù)說(shuō)那太師椅有些來(lái)頭,是當(dāng)?shù)匾粋€(gè)匪首家的寶貝,“老佛爺”出逃中曾經(jīng)御坐過(guò)的。錢銀行打了第二下,第三下抬起手,沒(méi)有放下就站了起來(lái)。他慢悠悠地轉(zhuǎn)到母親背后,說(shuō):哪有錢啊。說(shuō)完,彎下腰把母親扶起。
母親紅著臉說(shuō):銀行哥,你想想辦法吧。他要沒(méi)了,咱娘兒幾個(gè)咋過(guò)啊。淚水冰鎮(zhèn)著母親的潮紅,只有侯書(shū)文感到了母親淚水的冰冷。
后晌吧,后晌俺問(wèn)問(wèn)會(huì)計(jì)還有沒(méi)有錢。撐死了兩塊錢。你開(kāi)口就是五塊,咱這是金庫(kù)啊?錢銀行說(shuō)。因?yàn)殄X銀行叫銀行,他就避諱銀行二字,他們家都避諱,管銀行叫金庫(kù)。
母親千恩萬(wàn)謝地走了。她以為兒子們的一跪,可以換回兩塊錢。當(dāng)她拿到那兩塊錢時(shí),才知道,不是兒子們的一跪……
侯書(shū)文朦朦朧朧感到那兩塊錢的分量,卻沒(méi)有往深處,也不可能想到深處。一個(gè)初中生,不太懂男女之間的一些事兒。那時(shí)候,學(xué)校還沒(méi)有完全復(fù)課。他每天早早起床,到支書(shū)家茅房里偷糞,他把凍得硬邦邦的支書(shū)家的糞,鏟進(jìn)籮頭里,心里便有一種快感。然后,他把這些硬邦邦的糞,交到生產(chǎn)隊(duì),得到一些工分。盡管那時(shí),十工分才折合人民幣一毛錢。
恢復(fù)高考制度以后,他考上了重點(diǎn)高中,那時(shí)候重點(diǎn)高中吃自籌糧。他家里拿不出那么多糧食,錢銀行就從自家拿來(lái)糧食交給他母親,對(duì)大伙說(shuō):咱村出了個(gè)人物,都得幫襯著點(diǎn)。當(dāng)時(shí),村里人都恥笑他母親命薄心高,家里那么窮,還供養(yǎng)孩子上學(xué),還不是想讓兒子當(dāng)工人?也不想想,侯家的老墳院里有沒(méi)有福蔭。母親從不多言,只默默做著一切。
錢銀行的大閨女錢妮娃給他送去了一雙鞋墊和手帕。錢妮娃小時(shí)候大腿上長(zhǎng)了一個(gè)大惡瘡,瘡好之后左腿就比右腿短了一些,不過(guò)不仔細(xì)看,看不出來(lái)。當(dāng)錢妮娃一高一低地走出侯家柴門時(shí),侯書(shū)文就把她的鞋墊扔進(jìn)了茅坑里。他并不惱恨錢妮娃,而是因?yàn)殄X銀行,他覺(jué)得錢銀行一家只配跟茅坑在一起。
那天,他回家寫(xiě)入團(tuán)政審材料。當(dāng)他推開(kāi)院子的柴門時(shí),錢銀行系著扣子從他家里出來(lái)。他用手捻著焦黃的鼻毛說(shuō):知道你要回來(lái),給家里送點(diǎn)香油。
他沒(méi)有接錢銀行的話,轉(zhuǎn)身離開(kāi)了家。他來(lái)到潁水河邊,一頭扎進(jìn)河里,想把自己沉入河底。可是,還是慢慢地浮上來(lái)了,因?yàn)樗院谩G宄旱臐}河水像母親的手拍打著他,他不知道哪是他的眼淚,哪是原本的河水。他下意識(shí)地舔了一下河水,正是自己眼淚的味道,侯書(shū)文認(rèn)定那一河水全是自己的眼淚。他太想大哭一場(chǎng)了,不光是屈辱和憤恨,還有青春期的抑郁和困惑。當(dāng)時(shí),他暗戀上一個(gè)扎蝴蝶結(jié)的城里女孩兒。那時(shí)候,中學(xué)的女生和男生是不說(shuō)話的。他不敢近距離地和她對(duì)視,和她迎面時(shí)也是慌亂地低下頭??墒?,那兩只蝴蝶結(jié)在他心里飛來(lái)飛去,撞得他心神不寧。他從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那么奢華的頭繩,要知道那時(shí)候城里的女孩在他眼里是高不可攀的公主。她的父親好像還是縣里的頭頭。朦朧的初戀、絕望的單相思、錢銀行的凌辱一起蹂躪著少年敏感而自卑的心。
侯書(shū)文帶著傷痛走出自己的眼淚,脫下濕漉漉的衣服,赤條條地躺在河坡上。雖然秋天的草已沒(méi)有了春夏的堅(jiān)硬,那柔韌仍讓他覺(jué)得針砭似的麻辣。斜掛西邊的秋陽(yáng),舔干了他身上的水珠。他用指甲輕劃了一下自己的胳膊,皮膚上出現(xiàn)了一道白印兒。然后,又用白印在肚皮上寫(xiě)了一個(gè)倒著的“錢”,錢字的下面是自己的命根子。他的眼睛,堅(jiān)定而又尖銳地盯著它,那東西還沒(méi)有完全發(fā)育,但是,已經(jīng)長(zhǎng)出了許多絨毛。錢銀行、他老婆、他閨女……他是不會(huì)放過(guò)她們的。于是,他又赤條條地下了水,再躺在河坡上曬干,這樣反復(fù)地曬著自己,便曬出了他的“復(fù)仇計(jì)劃”。那一刻,他覺(jué)得一定要強(qiáng)大起來(lái),至于怎么強(qiáng)大,并不明確。他只想做一個(gè)比錢銀行更大的官。然后,把錢銀行槍斃了,把他家的女人……還有蝴蝶一樣城里的女孩兒……
他并不知道,每個(gè)月三塊錢的生活費(fèi)是錢銀行給的。這話是他和錢妮娃離婚時(shí)錢妮娃說(shuō)的。
他認(rèn)定,錢銀行就是害死他母親的兇手。那時(shí)候,他已經(jīng)上了地區(qū)師范學(xué)校,也算是大學(xué)生了。弟弟正上高中。弟弟周末回家,見(jiàn)母親披頭散發(fā)地從錢銀行家里出來(lái),錢銀行的老婆那個(gè)有名的“母老虎”,正追著母親辱罵著,好多人圍上來(lái)看熱鬧。弟弟沒(méi)有走大路,而是從屋后悄悄地回了家。
母親進(jìn)家后,看到弟弟,羞愧得一句話也沒(méi)說(shuō)。她一直在哭,哭著給弟弟做飯、收拾屋子。然后,把弟弟的生活費(fèi)給他。告訴他錢在哪兒放著,如果錢沒(méi)了就去找哥哥。弟弟也不說(shuō)話,一直在哭。想必,他心里也充滿了屈辱,充滿了對(duì)母親的怨憤。他想,如果弟弟也像他一樣沒(méi)有進(jìn)家,給母親留下最后一絲尊嚴(yán),母親或許不會(huì)走那條道。
那天夜里,母親走進(jìn)了潁水河,再也沒(méi)有回來(lái)。
傳聞三
跟他談話的人,一天都沒(méi)有來(lái)。第二天中午,看守給他一個(gè)饅頭,沒(méi)有水喝。看守又換了,有一個(gè)他看著有些面熟的年輕人。
他從未想到會(huì)落到這種地步。沒(méi)有了自由和自我,人和圈養(yǎng)的動(dòng)物有什么區(qū)別?當(dāng)然,區(qū)別就是痛苦,因?yàn)槿擞兴季S。侯書(shū)文恐懼并痛苦著。
他盯著紙和筆,寫(xiě)什么呢?他實(shí)在忍受不了這種生活,不能睡覺(jué),不能喝水??伤?,還用意志緊扯著那一絲尊嚴(yán)。于是,他跟看守說(shuō):把他們叫來(lái),我要交代。
進(jìn)來(lái)兩個(gè)人,年長(zhǎng)的在那只破沙發(fā)上落座,年輕的拿著紙和筆坐在桌子前。
侯大書(shū)記,想好了?
我想喝點(diǎn)水。
坐沙發(fā)的對(duì)看守說(shuō):給他一杯水。
說(shuō)吧。
我想吸煙。侯書(shū)文對(duì)煙的培養(yǎng),源于錢銀行坐太師椅抽喇叭筒的作派,一度,他迷上類似喇叭筒的進(jìn)口雪茄,大概也是潛意識(shí)的太師椅情結(jié)。
坐沙發(fā)的從自己的口袋里拿出一根煙,點(diǎn)上遞給他。他看了看。
甭看了。不是你的“黃鶴樓”??煺f(shuō)吧。說(shuō)完了,你就不在這里了。那人不客氣地說(shuō)。
去哪兒?他下意識(shí)地問(wèn)。
你該去的地方。還有可能回到你的“紅地毯”。別廢話,趕緊說(shuō)吧。
想不起來(lái)。
你,太狡猾了。那個(gè)年輕人霍地一下站起來(lái)。坐沙發(fā)的制止了他。好吧,讓他慢慢想,他總會(huì)想起來(lái)的。
他們走了,出門時(shí),告訴看守:等他把材料紙寫(xiě)滿了再喊我們。
寫(xiě)滿了?寫(xiě)什么?“黑電話”打進(jìn)“紅地毯”時(shí)告誡他:一定要穩(wěn)住勁兒,什么都不要說(shuō)。 “黑電話”知道他進(jìn)來(lái)了嗎?也許不知道?!昂陔娫挕敝徽f(shuō)讓他先避避,給了他一個(gè)號(hào)碼,叮囑他千萬(wàn)不要輕易和外界聯(lián)系,必要時(shí)會(huì)發(fā)信息給他。一時(shí)間,他從一個(gè)縣委副書(shū)記變成流亡者。是他先給她打的電話,那個(gè)女人——N。他們說(shuō),N已經(jīng)把什么都交代了。不可能!她什么都不知道,不過(guò)是攻心術(shù)。
他知道,“黑電話”一直密切關(guān)注G的案子。G出事兒后,有人跟“黑電話”打招呼,讓他清洗一下屁股。他那么聰明的人,肯定知道怎么回事兒,因此電話才打進(jìn)“紅地毯”。G賬上一筆還未來(lái)得及做的款項(xiàng),是經(jīng)他的手,如果他暫時(shí)消失,黑電話也暫時(shí)安然無(wú)恙?!昂陔娫挕币欢ê匏浪恕_€會(huì)撈他嗎?會(huì)的,他堅(jiān)信?!昂陔娫挕敝浪姆至?,不會(huì)因?yàn)樗ァ敖健薄D托?一定要耐心地等待。這其實(shí)就是一種較量:情與法,正與邪,公與私,自己和自己,智慧和意志。
于是,他拿起筆,得先寫(xiě)點(diǎn)什么,以示態(tài)度。
交代材料一
我叫侯書(shū)文,男,漢族,中共黨員,1961年生,潁陽(yáng)縣錢灣人。
傳聞四
侯書(shū)文停筆讀了一遍寫(xiě)下的字,覺(jué)得寫(xiě)錯(cuò)了,把它撕了。他的檔案年齡是1963年。他按了一下心臟,穩(wěn)住。他已經(jīng)把那個(gè)年輕看守?cái)n住了,告訴他,他沒(méi)事兒,很快就出去的,出去就提拔他。很快就會(huì)有消息的,“黑電話”背后有人撐著,不會(huì)讓案情順其發(fā)展下去。
侯書(shū)文鋪開(kāi)紙重新寫(xiě)。
交代材料二
我叫侯書(shū)文,男,漢族,大學(xué)文化,中共黨員,1963年生,潁陽(yáng)縣錢灣人?,F(xiàn)任潁川縣委常委、副書(shū)記。
我出身一個(gè)農(nóng)民家庭,大學(xué)畢業(yè)后扎根基層,一干就是十五年。那時(shí)候,我熱愛(ài)家鄉(xiāng),任勞任怨,因?yàn)楣ぷ鞒錾惶岚?。后?lái)我放松了對(duì)自己要求,走向了犯罪。我放松自己,主要因?yàn)榛橐鰡?wèn)題。
我的婚姻其實(shí)是一場(chǎng)騙局。我母親去世后,錢銀行以照顧我家為由,讓他的大女兒錢妮娃住進(jìn)我家。后來(lái),錢銀行說(shuō)我強(qiáng)暴了她,逼著我娶了他有殘疾的大閨女。我跟錢二妮的那些傳聞,也是因?yàn)榛橐龅牟恍摇?/p>
傳聞五
侯書(shū)文斟酌著字眼,以免把自己套進(jìn)去。他寫(xiě)婚姻,因?yàn)樗幕橐鍪潜娝苤牟恍摇K仨氁源藖?lái)爭(zhēng)取時(shí)間,也許時(shí)間將界定最后輸贏。
侯書(shū)文扯進(jìn)錢家的二閨女,確是因?yàn)橥饷鎮(zhèn)餮陨醵唷K没橐龅牟恍襾?lái)包裝他和錢二妮的關(guān)系,也為他后來(lái)那些女人們搭上倫理的蓋頭。他真實(shí)地接受這種包裝,進(jìn)而把包裝幻化成真實(shí)。
他和錢妮娃確實(shí)是一樁不幸的姻緣,大家都很同情他。但,沒(méi)有人真正知道他怎么會(huì)娶瘸腿的錢妮娃。外傳是錢銀行設(shè)的套,其實(shí)還真是冤枉了錢銀行。侯書(shū)文大學(xué)畢業(yè)的最后一個(gè)暑假,錢妮娃照例來(lái)給他做飯,雖然他從來(lái)不跟她說(shuō)一句話。通常她是做好飯、刷完鍋就走。那天,太陽(yáng)下火似的,侯家燒的還是地鍋灶。鍋底的麥秸火,把錢妮娃烤個(gè)半熟,從廚房里出來(lái),白滌良短袖衫全部濕透了。太陽(yáng)的火、麥秸的火、心里的火,把她體內(nèi)的水分全都擠出來(lái)了。汗水像吸盤(pán)一樣,把衣服吸在身上。由于沒(méi)穿胸衣,完全發(fā)育的身子,便原形畢露。錢妮娃手里端著飯碗羞澀地用胳膊護(hù)著胸脯,放下飯碗時(shí),下意識(shí)地甩著有些酸沉的手腕。隨著手腕的甩動(dòng),渾圓的胸脯也隨之震顫。侯書(shū)文覺(jué)得血呼地一下躥上來(lái)了,他厭惡地扭開(kāi)臉。可是,錢妮娃并不在意他的表情,到院子里壓了一盆涼水,蹲在地上抹身子。他雖然極其厭惡,但是,眼光卻像偷兒踩點(diǎn)時(shí)一樣,不時(shí)地襲擊她。她撩起衣服擦了前胸,又擦了腋下,最后解開(kāi)上面的扣子擦脖子。當(dāng)錢妮娃倒掉水,脖子上搭著濕毛巾回到屋里時(shí),上面的扣子仍舊沒(méi)有系上。她被涼水激過(guò)的皮膚,水嫩中透著紅潤(rùn)。其實(shí),錢妮娃除了腿有點(diǎn)小疾外,模樣還算周正。可是,刺激侯書(shū)文的不是她水嫩的肌膚,而是上面沒(méi)有系上的扣子。侯書(shū)文眼前突然出現(xiàn)了錢銀行從他家里走出來(lái)的情景。于是,他放下手里的筷子,把錢妮娃摁倒在了床上。
后來(lái),他回想當(dāng)時(shí)的情景,才知道錢妮娃并沒(méi)有反抗。而是非常默契地配合他。他沒(méi)有復(fù)仇的快感,沒(méi)有發(fā)泄的愉悅,只有頭昏腦脹的緊張。
錢妮娃不聲不響地穿上衣服,轉(zhuǎn)身就走。他說(shuō),你告訴錢銀行,說(shuō)我把你奸了。
跟俺爹沒(méi)關(guān)系,俺愿意。
你必須告訴他,我把你奸了。
錢妮娃臨出大門時(shí)說(shuō):俺愿意。侯家的柴門、籬笆墻,從侯書(shū)文接到大學(xué)通知書(shū)起,錢銀行就差人換成磚墻、木門了。
侯書(shū)文畢業(yè)后分配到胡灣鄉(xiāng)廣播站,報(bào)到的第二天,錢銀行就來(lái)找他。說(shuō)是來(lái)提親的,他說(shuō)妮娃說(shuō)了,他要不娶她,她就把孩子生下來(lái)。
他只得娶了錢妮娃。因?yàn)椋绻蝗⑺X銀行說(shuō),他就有可能打回老家。當(dāng)然,他不能回老家,錢銀行壓根兒就沒(méi)有分給他和弟弟責(zé)任田。分地時(shí)錢銀行就說(shuō):料定他哥兒倆都不會(huì)在土里刨食兒。當(dāng)時(shí),錢銀行跟他這樣說(shuō),他還覺(jué)得錢銀行是借機(jī)討好他??磥?lái),錢銀行是為了斷他回家的路。
結(jié)婚后,侯書(shū)文才知道錢妮娃當(dāng)時(shí)并沒(méi)有懷孕。錢銀行已經(jīng)后悔拿自己的閨女當(dāng)了骰子,當(dāng)他明白這骰子不能掌控輸贏時(shí),他就給錢妮娃說(shuō)了個(gè)城里的婆家。錢妮娃一語(yǔ)驚天,說(shuō)她懷了侯書(shū)文的孩子。錢銀行頓足捶胸,才知道砸了自己的腳更疼。他說(shuō)要把侯書(shū)文送進(jìn)監(jiān)獄。他閨女說(shuō),那她就死給他看,是她先找的他。錢銀行三天足未出戶,喝得不省人事。他醒后第一句話:妮娃,你傻啊。他是你要的人嗎?
錢銀行花了半輩子的積蓄,為侯書(shū)文籌辦婚事。他當(dāng)然明白,他的家產(chǎn)不能拴住他的女婿,他的女兒更不能,這注定是命中劫數(shù)。
交代材料三
因?yàn)榛橐龅牟恍遥液芸鄲灒X(jué)得自己很無(wú)辜。我一個(gè)大學(xué)生娶了一個(gè)殘疾人,殘疾也罷了,還文盲。我只有把精力用到工作上,當(dāng)時(shí),下到基層的大學(xué)生很少,我很快就干出了成績(jī),得到上級(jí)的表?yè)P(yáng)。我們所在的廣播站被評(píng)為全縣的典型,我因此被抽到了鄉(xiāng)政府……
傳聞六
他當(dāng)時(shí)抽到鄉(xiāng)政府并非因?yàn)楣ぷ鞲傻煤谩K_實(shí)干得不錯(cuò),材料也寫(xiě)得好。但是,如果沒(méi)有錢銀行,他是不可能抽到鄉(xiāng)政府的。錢妮娃懷著孩子去找他爹,說(shuō)要把侯書(shū)文打回老家,責(zé)任田分給他,讓他回來(lái)看著他的責(zé)任田。她愿意伺候他一輩子,什么活也不讓他做。錢銀行說(shuō):怎么了?她說(shuō),他帶回來(lái)一個(gè)女人,給他娘上墳。還在他娘的墳前長(zhǎng)跪不起。他跟那女人肯定是相好,不然,人家一個(gè)大姑娘怎么肯跟他一起上墳?只要把他打回老家,怎么都行。錢銀行當(dāng)然明白,把他打回老家很容易,可是把他打回老家,他閨女就沒(méi)有男人了,錢妮娃想得太簡(jiǎn)單了。錢銀行告訴閨女,你別管他在外干啥,好好地把孩子養(yǎng)大,他自然會(huì)回來(lái)。
侯書(shū)文寫(xiě)到廣播站和鄉(xiāng)政府,不知道怎么寫(xiě)下去,A讓他視線模糊……
獨(dú)白一
A才是我的第一個(gè)女人,也是我的初戀。當(dāng)我知道錢妮娃并沒(méi)有懷孕之后,簡(jiǎn)直氣瘋了。新婚之夜,我不停地折騰她,直到我覺(jué)得快把自己抽干了,才停下來(lái)。我沒(méi)有嘗到性的快感,只是萬(wàn)分沮喪。我覺(jué)得世界那么丑陋,人性那么可惡,我那么可憐。老天對(duì)我太不公平了。我望著發(fā)出微鼾滿臉紅光的錢妮娃,自己像一個(gè)失去貞操的女孩兒,悄然淚下。我多想讓那盛滿我眼淚的潁水河把我淹死。我身邊的這個(gè)女人,是一切欺我、羞我、困我、惑我、慚我的化身,她卻是我的合法妻子!我和她“同房”,我不用做愛(ài)這個(gè)詞,因?yàn)樘难帕?,她不配。我要和這個(gè)女人“同房”一輩子,我終于明白了,我強(qiáng)暴的不是錢妮娃而是我自己。不,是錢家強(qiáng)暴了我。不,我不知道是誰(shuí)強(qiáng)暴了誰(shuí)。
因?yàn)槟贻p,家庭的陰沉很快就轉(zhuǎn)化為工作的動(dòng)力。當(dāng)時(shí)廣播站一共三個(gè)人,站長(zhǎng)、我、A。我寫(xiě)廣播稿,A播音。A長(zhǎng)得很像張曼玉,她的聲音更具有磁性的魔力,聽(tīng)得人心里一顫一顫的。后來(lái),我終于明白我為什么那么喜歡N說(shuō)話,她的聲音太像A了。因?yàn)樾睦飶膩?lái)沒(méi)有承認(rèn)過(guò)錢妮娃,所以跟A接觸時(shí),沒(méi)有婚姻的障礙。A讓我嘗到了愛(ài)情的甜蜜與美好,像所有小說(shuō)里寫(xiě)的那樣,我如癡如醉,很快就和她纏在一起。她像水蛇一樣纏著我說(shuō):咱倆結(jié)婚吧。結(jié)婚,像一把錘子砸在我的神經(jīng)上。于是,我把她領(lǐng)回母親的墳地,故意讓錢妮娃看到。我想讓錢妮娃自動(dòng)退出婚姻。可是,正當(dāng)我和A策劃著怎樣白頭偕老時(shí),鄉(xiāng)政府把我借調(diào)走了。和我談話的是當(dāng)時(shí)胡灣鄉(xiāng)的政工書(shū)記張浩然。他說(shuō):我和你岳父是好朋友,你到這之后,記住兩點(diǎn):一是要好好工作,你材料寫(xiě)得不錯(cuò),很有前途。二是生活作風(fēng)不能再出問(wèn)題。如果你想在這條道上走,就必須和A了斷,她不是你的女人。
我這次進(jìn)來(lái),不知道是不是張浩然搞的鬼?他和錢銀行一樣,是我一生無(wú)法擺脫的緊箍咒,不同的是錢銀行咒在我心里,他咒在我仕途上。也許是天意吧,我的仕途一直跟他攪在一起。我當(dāng)鄉(xiāng)黨委書(shū)記時(shí),他是縣紀(jì)委書(shū)記。我當(dāng)縣委副書(shū)記,他是縣人大常委會(huì)主任。我不明白他為什么那樣跟我死磕。其實(shí),他一直都不得志,他本來(lái)可以升得更高,卻只是個(gè)人大主任,這只能怨他自己。
傳聞七
上午,侯書(shū)文總算見(jiàn)到了專案組的人。仍舊有些面熟,仍舊想不起來(lái)是誰(shuí)。坐沙發(fā)的說(shuō):你寫(xiě)的東西我看了,不是交代材料,倒像提拔材料。你這么一個(gè)聰明的人,怎么不明白你的處境?你現(xiàn)在要交代問(wèn)題,不是總結(jié)成績(jī)。也許,你過(guò)去作過(guò)很多貢獻(xiàn),付出過(guò)很多,可是,現(xiàn)在你犯罪了,就應(yīng)該老實(shí)交代,成績(jī)是挽救不了你的。你還是認(rèn)真反省自己的問(wèn)題吧。我不信你就真的什么也想不起來(lái)。我給你提個(gè)醒,“紅地毯”怎么回事兒?
“紅地毯”!確實(shí)不是一句話能說(shuō)清的。
侯書(shū)文虔誠(chéng)地說(shuō):我想想,一定好好配合,坦白交代。
那好,你好好想吧。別指望有人撈你,說(shuō)不定人家希望你快點(diǎn)完蛋,死扛沒(méi)用。你不說(shuō)也會(huì)查清楚的,怕到時(shí)候你想說(shuō)都沒(méi)份兒了。
中午,終于有了面條。幾天的干饃讓他生不如死,即便是從天堂到地獄也不過(guò)如此吧。那個(gè)年輕看守送飯時(shí)瞟了他一眼說(shuō):好好吃吧。
他幾乎想都沒(méi)想,就把面條吃完了。送飯人又說(shuō):別噎著了。
他停下了,終于看出了不同。面條,還有筷子。不是一次性的,而是粗大多了的黑木的。他明白了。
他用牙咬住筷子一頭,使勁地拔了一下,筷子終于開(kāi)了,他看到了里面一個(gè)紙條。G已翻供。
他像地下黨似的,把紙條吃進(jìn)肚里。他知道“黑電話”已經(jīng)找到了他干爹。
“紅地毯”!現(xiàn)在決不能說(shuō),G也得回避??墒?,他和G的故事,像魚(yú)漂一樣漂上來(lái)。
那一年,他還在湖灣鄉(xiāng)當(dāng)書(shū)記。好像是中秋節(jié)的前兩天,他剛開(kāi)完班子會(huì)進(jìn)辦公室,一個(gè)十分漂亮的女人飄然進(jìn)屋。他嚇了一跳,說(shuō):你是?她說(shuō):侯書(shū)記,我是剛來(lái)的種子站長(zhǎng),過(guò)節(jié)了,看看你。
他讓坐,她卻伸出手來(lái),和他拉了一會(huì)兒。她說(shuō)這是我的名片,通訊號(hào)碼都在上面。你有什么安排,就打電話。你挺忙的,先給你報(bào)個(gè)到,就不打擾了。她走了,留下一股體香和報(bào)紙包著的一萬(wàn)塊錢。
看來(lái),這絕非一般的女人。他有些猶豫,不知道怎么處置這些錢。他很清楚這決不是一般的過(guò)節(jié)慰問(wèn)。
不出所料,過(guò)完中秋節(jié),女站長(zhǎng)就來(lái)找他了,商量“統(tǒng)一供種”的事兒。他說(shuō),要開(kāi)班子會(huì)商量一下。女站長(zhǎng)就順?biāo)浦鄣卣f(shuō):太好了,我也借此機(jī)會(huì)跟鄉(xiāng)里領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)識(shí)一下,侯書(shū)記給我個(gè)面子,請(qǐng)領(lǐng)導(dǎo)們吃頓飯。他想,不管怎么說(shuō),人家也是鄉(xiāng)直機(jī)關(guān)的負(fù)責(zé)人,在他的一畝三分地里,按常規(guī)也該給她接個(gè)風(fēng)。于是,他說(shuō):在鄉(xiāng)里大食堂上吃,我們請(qǐng)你。
那時(shí),統(tǒng)一供種是上邊提倡,是個(gè)工作亮點(diǎn),搞好了一石多鳥(niǎo)。但是,牽涉向群眾收錢,工作量就大了。班子會(huì)上,大家當(dāng)然附和他的意見(jiàn)。鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō),收錢好辦,和統(tǒng)籌提留一起收,不過(guò)是大家多辛苦點(diǎn)。后來(lái),不知誰(shuí)又說(shuō):讓種子站出點(diǎn)血,給大家補(bǔ)償點(diǎn)。他當(dāng)下拍板:就這樣定了。散會(huì)時(shí),他說(shuō),女站長(zhǎng)請(qǐng)客。
飯前,鄉(xiāng)長(zhǎng)進(jìn)了他的辦公室,說(shuō):侯書(shū)記,你跟她熟嗎?
不熟。你跟她熟?
那不是老農(nóng)委主任的閨女嗎。咱這事兒不小啊。
有什么問(wèn)題嗎?
哦,沒(méi)有。會(huì)都開(kāi)了。鄉(xiāng)長(zhǎng)欲言又止。
吃飯的時(shí)候,大家都傻眼了。飯菜倒是平常,讓他們驚奇的是酒,那可是傳說(shuō)中的茅臺(tái)。那幫家伙眼睛都直了,他對(duì)茅臺(tái)的嗜好也是那時(shí)候形成的。其實(shí),喝茅臺(tái)不是喝酒,而是喝那種尊貴。那天,他們班子里都喝多了,只有她清醒。他好像也喝多了,拉著她的手信誓旦旦地請(qǐng)她放心。她風(fēng)情萬(wàn)種地盯著他說(shuō):你真可愛(ài)。在她轉(zhuǎn)身離開(kāi)的剎那,他心里一驚,腦海閃過(guò)一幕:曾經(jīng)一個(gè)瘦弱的少年,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)心儀的女同學(xué)從學(xué)校大門里出來(lái),狂跳的心險(xiǎn)些蹦出來(lái)。當(dāng)她對(duì)面走來(lái)時(shí),他卻低頭捂住胸口。待她過(guò)去,才回頭張望,滿眼只有兩只飄動(dòng)的蝴蝶結(jié)。這是他青澀記憶里最終的成像。難道是她?不可能,她的鼻梁上那顆黑痣呢?
等到玉米收獲的季節(jié),女站長(zhǎng)就無(wú)影無(wú)蹤了。全鄉(xiāng)五萬(wàn)畝地的玉米,三分之一沒(méi)有結(jié)棒。好家伙,大批的群眾去種子站鬧,砸大門,封了倉(cāng)庫(kù)。種子站人去樓空,便鬧到鄉(xiāng)政府,揚(yáng)言要砸鄉(xiāng)政府。張浩然打電話給他,要他一定想盡一切辦法彌補(bǔ)損失,千萬(wàn)不能釀成大禍。接到電話,他就召開(kāi)班子會(huì),分頭做工作,想辦法彌補(bǔ)群眾的損失。班子會(huì)沒(méi)散,群眾已經(jīng)堵住了會(huì)議室的門口。于是,各路記者,上面領(lǐng)導(dǎo)、工作組一下子都涌進(jìn)了鄉(xiāng)政府。全社會(huì)的焦點(diǎn)都聚集在這件惡性“假種子”事件上。他本來(lái)是打算給群眾辦好事兒,那時(shí)縣里正準(zhǔn)備推薦他為副處級(jí)的后備干部。萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到,他因“假種子事件”成了焦點(diǎn)人物。一時(shí)間,謠言四起,說(shuō)他跟女站長(zhǎng)怎么怎么著。錢妮娃也打電話,確定他是否已經(jīng)逮起來(lái)了,準(zhǔn)備給他送飯。錢銀行已經(jīng)退出了錢灣的歷史舞臺(tái),也為他去了省城。
不久那個(gè)女站長(zhǎng)就落網(wǎng)了,一萬(wàn)塊錢的事兒隨著抖摟出來(lái)。檢察院早就想撈他這一條大魚(yú)。當(dāng)檢察院的人天兵神將似的出現(xiàn)在他的辦公室里,他嘆了口氣,搖頭拉開(kāi)抽屜,拿出教辦室主任給他打的收條。那天,他正不知道該怎么辦時(shí),教辦室的主任來(lái)了,說(shuō)有一所學(xué)校再不修就要出事兒了。他就把這錢拿出來(lái)修學(xué)校了,讓他打了一個(gè)收條。
這次進(jìn)來(lái)之前,他精神支柱一直是錢灣的風(fēng)水。他經(jīng)歷那么多的事兒,每次都化險(xiǎn)為夷,全仗那神奇的河灣庇護(hù)?,F(xiàn)在,他仍舊相信他能出去的,“黑電話”會(huì)竭盡全力地?fù)扑?/p>
就是那天,檢察院的人走了之后,鄉(xiāng)長(zhǎng)才跟他透出了實(shí)底:G在別的鄉(xiāng)就出過(guò)事兒,也是種子問(wèn)題。不過(guò),那是小麥種子,說(shuō)是引進(jìn)的新品種,結(jié)果麥子出穗后出現(xiàn)“幾層樓”。傳說(shuō)她把自己親戚家的麥子當(dāng)成良種賣了。好在沒(méi)有造成重大損失,就不了了之。這次,她主動(dòng)要求來(lái)胡灣鄉(xiāng),就是看侯書(shū)文是做大活兒的手。
不過(guò),侯書(shū)文跟G后來(lái)的來(lái)往,是因?yàn)椤昂陔娫挕薄!昂陔娫挕辈蛔屨f(shuō)G,因?yàn)樗鶪的關(guān)系太不一般。
那時(shí)候,他對(duì)錢還是能把持住的。他對(duì)錢有一個(gè)基本的原則,“君子愛(ài)財(cái),取之有道”,不該收的錢,絕對(duì)不要。他不是不想交代。他收過(guò)誰(shuí)的錢,收了多少,實(shí)在記不住了。其實(shí),很多時(shí)候不是他想腐敗,而是身邊的誘惑太多。
他退過(guò)誰(shuí)的錢倒是記得清楚。想起退過(guò)的那些錢,他心里充滿凜然正氣,他也曾廉潔過(guò)啊,也為黨和人民作過(guò)很大貢獻(xiàn)。他是不夠檢點(diǎn),可比那些貪得更多,做得更過(guò)的人,只是個(gè)蝌蚪而已。那么多大魚(yú)都漏網(wǎng)了,偏是他那么倒霉。確實(shí)不是總結(jié)成績(jī)的時(shí)候,如果總結(jié),也可以寫(xiě)一本厚厚的書(shū),想起這些他心里充滿了委屈。
侯書(shū)文看著攤開(kāi)的材料紙,手里的筆遲遲沒(méi)有落下,往事兒像煙一樣漫過(guò)來(lái)。
獨(dú)白二
自從張浩然和我談了話,我就下定了決心,干出一番事業(yè),A不是我的女人,那就把她從我心里割去,反正我心里已經(jīng)傷痕累累了,何妨再添一條疤。
我從一般包村干部做起,為了跟老支書(shū)取“真經(jīng)”,就跟他一起住在他家的牛屋里,任熱牛糞炙得我眼淚汪汪。他給我上的第一堂課是處理一起糾紛。一個(gè)組長(zhǎng)因收提留款,跟一個(gè)鄉(xiāng)干部的弟弟打架了。組長(zhǎng)要求拘留鄉(xiāng)干弟弟,不然就串通所有組長(zhǎng)“撂挑子”。鄉(xiāng)干弟弟要求撤掉組長(zhǎng),不然就組織人上訪。當(dāng)時(shí),鄉(xiāng)里要求三天完成任務(wù),事情發(fā)生在第二天。我急得像熱鍋上的螞蟻,他卻說(shuō):不急,冷一冷。他穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)財(cái)[上酒桌,讓我陪他喝酒。天黑了,挨打的組長(zhǎng)就繃不住了。事兒不處理他沒(méi)法工作,任務(wù)完不成,獎(jiǎng)金就沒(méi)了。老支書(shū)說(shuō):來(lái),喝一杯。派出所我去幾次了,人家正取材料,還得幾天。你放心,就是派出所放過(guò)他,咱也不放過(guò)他。組長(zhǎng)走后,老支書(shū)跟我說(shuō):火候到了,鄉(xiāng)干如果找你,你就往村里推,不要表態(tài)。
到了第三天,鄉(xiāng)干還真找了我,說(shuō)組長(zhǎng)素質(zhì)差、胡來(lái),得把他撤了。我支支吾吾地應(yīng)承著,到了村里如實(shí)向老支書(shū)稟報(bào)。他說(shuō):你先去把組長(zhǎng)叫來(lái)。我把組長(zhǎng)叫來(lái),組長(zhǎng)一進(jìn)門,支書(shū)就說(shuō):兄弟,為了你,俺已經(jīng)向鄉(xiāng)黨委辭職了。
組長(zhǎng)急了:那會(huì)中?他說(shuō):沒(méi)法兒干。讓他大喇叭上檢討檢討,還差不離,拘留人派出所當(dāng)家,人家是鄉(xiāng)干部,派出所會(huì)向咱?俺腿都跑細(xì)了,派出所只說(shuō)材料不夠,拖。
組長(zhǎng)就讓步了,說(shuō):檢討也行,得在大喇叭上。老支書(shū)說(shuō):俺和小錢盡量做工作。組長(zhǎng)走后,老支書(shū)讓我去叫鄉(xiāng)干弟弟。鄉(xiāng)干弟弟來(lái)了,他讓我先跟他談。當(dāng)我說(shuō)出商量的意見(jiàn)時(shí),他一蹦老高,說(shuō)我們偏向。平時(shí)他從不把組長(zhǎng)放在眼里,這回讓他在大喇叭上檢討,這不是往他臉上滋尿嗎?老村支書(shū)任他蹦■,掏出一根煙,在左手拇指蓋上■了■,然后點(diǎn)上,慢悠悠地說(shuō):這是你哥的意思。鄉(xiāng)干弟弟瞪大眼睛說(shuō):俺哥的意思?是啊,不信你去問(wèn)問(wèn)。他不過(guò)是拉著他哥哥的虎皮,哪敢去問(wèn)?老支書(shū)掐滅了煙,站起來(lái)說(shuō):你不說(shuō)也行,那我就跟張書(shū)記如實(shí)說(shuō)。你知道張書(shū)記最煩鄉(xiāng)干部摻和村里的事,要是因?yàn)檫@事對(duì)你哥有看法,你可別后悔。喇叭里終于有了鄉(xiāng)干弟弟檢討的聲音??墒牵怂麖纳ぷ永锴宄龅摹翱浴甭曂猓旅娑际俏矣每曜忧门璧椎穆曇簟`l(xiāng)干弟弟走后,老支書(shū)掏出錢對(duì)我說(shuō):你去把這錢交給組長(zhǎng),說(shuō)是鄉(xiāng)干弟弟交的,讓他趕緊把剩余欠款收了。如果鄉(xiāng)干問(wèn)你,你就說(shuō)組長(zhǎng)要找張書(shū)記,你攔下了,替他把錢交了。他肯定會(huì)還你的,還了你再給我。我傻乎乎地問(wèn):怎么不說(shuō)你替他交的?老支書(shū)搖頭道:那樣,他眼睛要長(zhǎng)在頭頂上了。
拿到獎(jiǎng)金,我向老支書(shū)請(qǐng)教怎么那樣沉得住氣。他說(shuō):一切都在掌控中。組長(zhǎng)不能撤,鄉(xiāng)干弟弟也不能拘留。其一,組長(zhǎng)和鄉(xiāng)干是一門人,論關(guān)系他們最近,他們和好了,咱都是外人。其二,有好多事情,鄉(xiāng)里怎么說(shuō),村里不能那樣干。那樣干一準(zhǔn)什么事兒也干不成。村里跟鄉(xiāng)里本來(lái)就是兩張皮兒,如果鄉(xiāng)干攪和,俺這個(gè)村支書(shū)也干不成。其三,俺是支書(shū),得給組長(zhǎng)撐腰,不然誰(shuí)還愿意跟俺干?你以為這小村官好干?
因此我跟老支書(shū)成了莫逆之交。讓我驚訝的是,一個(gè)村官竟能夠如此縱橫捭闔,可見(jiàn)國(guó)人智慧。我開(kāi)始明白,攻心與謀略在官場(chǎng)上的分量,遠(yuǎn)比政策法制重得多。當(dāng)然,也理解了錢銀行怎么會(huì)和住在他家里的“勞改”有了“換帖之誼”。錢銀行是誰(shuí),待他看清“勞改”日后的價(jià)值,便有了“錢灣結(jié)拜”,就連我這個(gè)冤家也是他結(jié)拜的受益者。當(dāng)然,并不是所有的人都有那種眼光的。那次,老支書(shū)去潁川找我,酒后跟我說(shuō),從那會(huì)兒他就知道我不是個(gè)凡人,老錢(銀行)有眼光,大有沒(méi)有搶在錢銀行之前把女兒嫁給我之憾。也是那次接待他,招商局長(zhǎng)把我告給了張浩然,而張浩然還正兒八經(jīng)地找我談話。
張浩然在某種程度上也算我的恩人,從一般干部到鄉(xiāng)黨委書(shū)記,是他一手把我培養(yǎng)出來(lái)的。張浩然跟錢銀行的關(guān)系,跟我和老支書(shū)的關(guān)系差不多。錢銀行雖然知道我怨恨他,還是跟張浩然說(shuō),我是塊好料子。而張浩然也說(shuō),他相信錢銀行的眼力。由于張浩然的提攜,我三十歲就當(dāng)了黨委書(shū)記。張浩然還親自跟我說(shuō)過(guò),要把我培養(yǎng)成一個(gè)廳級(jí)干部。開(kāi)始,我待他確如恩師一般。我和張浩然的關(guān)系出現(xiàn)裂痕,是因?yàn)檗r(nóng)民負(fù)擔(dān)問(wèn)題。
獨(dú)白三
我當(dāng)鄉(xiāng)黨委書(shū)記后,自然要往副縣上奔。進(jìn)入官場(chǎng),升遷就是靈魂,誰(shuí)都無(wú)法回避。那時(shí)候中央對(duì)農(nóng)民負(fù)擔(dān)已經(jīng)有了明確的規(guī)定,不準(zhǔn)超過(guò)農(nóng)民純收入的5%。為了多收錢,我們就得把農(nóng)民純收入定高。張浩然是“減負(fù)”領(lǐng)導(dǎo)小組的組長(zhǎng),他像賊一樣盯著我。他說(shuō):其他的鄉(xiāng)里情況我不了解,你們鄉(xiāng)里情況我最清楚。沒(méi)有辦法,我只好壓低??墒牵乙獏f(xié)調(diào)各層面的關(guān)系。我需要錢,自己又不會(huì)生錢,我不加重農(nóng)民負(fù)擔(dān),我的負(fù)擔(dān)怎么辦?
你不讓我弄,我就變通。你定你的百分之五,我不在這說(shuō)事兒。不是還有“一事一議”、“義務(wù)工”嗎?我就在這里做文章。我召開(kāi)班子會(huì),把意見(jiàn)跟大家通報(bào)了,當(dāng)然沒(méi)有誰(shuí)反對(duì)。征收方案也是保密的。收錢時(shí),鄰近縣傳來(lái)消息,一個(gè)鄉(xiāng)因收統(tǒng)籌提留出了人命案,副縣長(zhǎng)受了處分,黨委書(shū)記撤職。我心里惶恐不安,就一個(gè)人騎上自行車下村。半路上,看有個(gè)算卦的老頭,就下車給老頭遞了一根煙,讓他給我算算前程。
他打量我一番說(shuō):面相好啊,一看就是個(gè)當(dāng)官的。眼不大卻有神,耳不大卻有輪,嘴不大卻有唇。天庭飽滿,地頦方圓。鼻翼寬大厚重,鼻,土根也,土生金,有錢。福相啊,能到巡撫。不過(guò),你做了官可別跟侯書(shū)文那個(gè)龜兒子一樣啊。他橫征暴斂,欺壓百姓,霸占他小姨子,不得好死。他一棍把我打蒙了,我頓時(shí)火冒三丈,可還是耐住了性子問(wèn)他:你認(rèn)識(shí)他?老頭說(shuō):俺不認(rèn)識(shí),可是天認(rèn)識(shí),地認(rèn)識(shí),人心認(rèn)識(shí)。
我陡然起身,看到了老人嘴角上掛著冷笑。那冷笑像冰刀一樣刺進(jìn)我心里。他說(shuō):你還沒(méi)給錢啊。我甚至沒(méi)有回頭,騎上自行車走了。一路上,我心里特別窩火。我是那樣嗎?我修了那么多的路,種了那么多的樹(shù),打了那么多的井,為蓋學(xué)校爭(zhēng)取了那么多的資金,我為企業(yè)發(fā)展跑上跑下。我沒(méi)黑沒(méi)白地干、累死累活地干。有誰(shuí)記住了?是啊,我整天喝得醉醺醺的,可是上面檢查,我不喝行嗎?我也不想喝,不想陪,可是,這關(guān)乎到一個(gè)鄉(xiāng)的形象,關(guān)系到一班人的前程。我也不想收錢,可是教師的工資、干部的工資,還有這么多要干的事兒,我會(huì)生錢啊?那一刻,我的血管里流的不是血,而是山西老陳醋。
他肯定認(rèn)識(shí)我。我是做過(guò)許多老百姓不滿意的事兒,都是迫于無(wú)奈啊。縣里要搞作物布局調(diào)整,我犁掉了群眾的麥子,種上了蘋(píng)果,誰(shuí)知蘋(píng)果樹(shù)在我們那兒根本就不結(jié)果。雖然群眾利益受了損失,可是縣里領(lǐng)導(dǎo)肯定了我。我想多為群眾干好事兒,可是群眾能管我的提拔嗎?我想起了那時(shí)流傳的民謠:農(nóng)民有兩怕,一怕家里出混蛋,二怕書(shū)記提副縣。我一路反思,膽囊破碎在心窩里。
他當(dāng)真認(rèn)識(shí)我?回到鄉(xiāng)里,我就把派出所長(zhǎng)叫去,讓他查一查有沒(méi)有在路上擺攤兒算卦的。他們拉網(wǎng)似的查了一個(gè)月,也沒(méi)有查到一個(gè)。也許,那神秘的老人是上天給我的讖語(yǔ)。
不管怎么樣,有了錢,我就開(kāi)始了下一輪的競(jìng)爭(zhēng)。我在一個(gè)賓館套房里找到那位市委領(lǐng)導(dǎo)。當(dāng)時(shí),那是市里最高檔的賓館,里面鋪著“花開(kāi)富貴”的厚軟地毯。那時(shí)候,我和他已經(jīng)相當(dāng)熟悉,已經(jīng)完全拋開(kāi)了錢銀行的老關(guān)系。他告訴我,只要推薦這關(guān)能過(guò),他保證市委常委沒(méi)問(wèn)題。我一直和考核組的一個(gè)朋友聯(lián)系著,一切都很順利。可是,常委會(huì)上提交提拔人員名單時(shí),張浩然突然說(shuō),有我一個(gè)信訪批件,關(guān)于農(nóng)民負(fù)擔(dān)的。其實(shí),征求常委意見(jiàn)也不過(guò)是走走過(guò)場(chǎng),而張浩然這樣一攪就變味了??h委書(shū)記當(dāng)即就說(shuō),還是浩然同志警惕性高啊,我們險(xiǎn)些鬧出政治笑話。衡量一個(gè)干部的標(biāo)準(zhǔn),不能只看政績(jī),要綜合考慮。其實(shí),縣委書(shū)記心里真是感激張浩然,及時(shí)雨啊。按要求上報(bào)三名后備干部,我是第二名,排在我后面的是縣委書(shū)記的同學(xué),正常情況下,我提拔是沒(méi)有問(wèn)題的。而排在后面的那位就危險(xiǎn)了,正在為難之際,張浩然一句話就把問(wèn)題解決了。書(shū)記表面上正氣凜然,心里卻歡天喜地。其實(shí),張浩然完全可以把那封信壓一段時(shí)間,等我提拔以后再查,他也不擔(dān)什么責(zé)任。張浩然——我的恩師,卻唱了這出戲,可想一片愕然。
會(huì)議結(jié)束后,他倒是第一個(gè)給我打電話的。說(shuō)是為我好,請(qǐng)我理解。我一句話都沒(méi)說(shuō),就去省里住了醫(yī)院。
我住院期間,張浩然和錢銀行一起去看我。我確實(shí)沒(méi)有想到他們兩人會(huì)一起去,錢銀行已經(jīng)很老了。張浩然拉上他,可見(jiàn)用心良苦。我不禁悲從中來(lái),難以自持地流出眼淚。我以為我把眼淚交給潁水河,就不會(huì)再流眼淚了。沒(méi)想到,名利場(chǎng)還是刺激了我的淚腺。張浩然只說(shuō)一句話:你還有機(jī)會(huì)。錢銀行領(lǐng)著張浩然去找當(dāng)年在錢灣勞改的老領(lǐng)導(dǎo)的兒子,他當(dāng)時(shí)正跟著一個(gè)省委領(lǐng)導(dǎo)做秘書(shū)。說(shuō)是為了我的事兒,我想,張浩然也是為了他自己。他并沒(méi)有生活在真空里,他也想進(jìn)步,面對(duì)官場(chǎng),他同我一樣無(wú)奈。我不知道是不是由于錢銀行的關(guān)系,張浩然還是對(duì)我手下留情的。
傳聞八
侯書(shū)文交代的東西很有限。他不考慮成熟絕不會(huì)寫(xiě)在紙上,白紙黑字就是證據(jù)了。他等著黑木筷子的出現(xiàn)??墒菦](méi)有面條,只有饅頭。這種生活生不如死。他就在縣委小伙房吃飯至少也有六個(gè)菜,除非他那天想養(yǎng)養(yǎng)胃,別再遭受大餐的蹂躪,才找個(gè)小店吃點(diǎn)可胃的飯菜。
沒(méi)有水喝,他覺(jué)得快要脫水了。他后悔糟蹋了太多瓊漿玉液,這也許是上天對(duì)他的懲罰。專案組似乎在等待他的崩潰。他也到了忍耐的極限,之所以還繃著,是因?yàn)檫€有“黑電話”那根救命稻草。不是因?yàn)橛颜x,而是因?yàn)橐桓K上拴著?!昂陔娫挕钡降坠ぷ髯龅迷趺礃?
侯書(shū)文還很清醒著,還不到放棄的時(shí)候。“紅地毯”?不!還是接著上面的寫(xiě)吧。
交代材料四
因?yàn)楦星樯顨埲?,我和錢二妮有了不正當(dāng)?shù)年P(guān)系。那時(shí),我已經(jīng)在胡灣鄉(xiāng)當(dāng)書(shū)記了。大概是十二月份,縣里組織潁水河清淤。因?yàn)榇蠛?,河水幾近干涸,大?guī)模民工直赴潁水河。于是,潁水河兩岸紅旗飄飄,熱火朝天。當(dāng)時(shí),我任“潁水河清淤工程胡灣鄉(xiāng)指揮部”指揮長(zhǎng),住在工地。鄉(xiāng)長(zhǎng)在鄉(xiāng)里負(fù)責(zé)籌集糧款,以保證河工“糧草”豐沛。我知道這種工程絕對(duì)要速戰(zhàn)速?zèng)Q。鄉(xiāng)與鄉(xiāng)、村與村之間也都憋上一股勁兒,都想早日完工。反正就這么多工程,早干完早收工,況且,縣里對(duì)鄉(xiāng)、村還獎(jiǎng)勵(lì)。那時(shí),縣委書(shū)記剛上任,挖河是他點(diǎn)的頭把火。他在動(dòng)員會(huì)上信誓旦旦地說(shuō):我不是在挖河,而是挖干部。他的這把火燒得我熱血沸騰,我一心只是想讓他把我“挖”成副處。
工程開(kāi)工之前我已經(jīng)謀劃好了,首先要搞好民工的伙食。民工是不怕掏力氣,關(guān)鍵是得讓他們自覺(jué)地掏力。我們比其他鄉(xiāng)里伙食好,當(dāng)然工程進(jìn)度也快,當(dāng)其他鄉(xiāng)明白怎么回事時(shí),我們已經(jīng)遙遙領(lǐng)先了??墒蔷驮谖覀儎倮谕麜r(shí),天氣突變,下起來(lái)了小雪。工地上都是簡(jiǎn)易工棚,大家都沒(méi)有帶棉衣,大幅度降溫使人無(wú)法忍受。加上下雪交通不便,物資供應(yīng)不上。工地上饑寒交迫,進(jìn)度明顯減慢,有的鄉(xiāng)鎮(zhèn)甚至停了下來(lái)。當(dāng)時(shí)縣里的“工程總指揮”是張浩然。
獨(dú)白四
我們都知道,像這種沒(méi)名沒(méi)利的苦活兒累活兒,一般都是張浩然干,還美其名曰能者多勞。其實(shí),張浩然的人氣也就是靠這點(diǎn)苦力撐著。這本來(lái)是“黑電話”的活兒,“黑電話”不知怎么就突然得了腎結(jié)石,疼得死去活來(lái)的,去省城住院了。幾個(gè)自認(rèn)為他鐵桿的河工指揮長(zhǎng),得知他生病,白天不敢離開(kāi),只得連夜去省里看望他。由于深夜行車,其中一個(gè)連車帶人翻到溝里,小腿骨折。工程關(guān)鍵時(shí)候,指揮長(zhǎng)擅自離崗,即便摔斷了腿也不敢言明真相,只好悄悄地打上石膏,又回到工地,謊稱夜里查崗,跌進(jìn)河里。張浩然心力憔悴,不辨真?zhèn)?,竟然?shù)為典型,一時(shí)傳為笑談。我懷疑他是故意的。
河工開(kāi)拔的前一天上午,我打電話給“黑電話”,問(wèn)工程分工的情況。他說(shuō)去省里檢查身體。晚上,我再打電話時(shí),他已經(jīng)住下了,說(shuō)腎里有石頭。于是,我也勝算一籌,趕在開(kāi)工之前去探望他。我進(jìn)入病房時(shí),只見(jiàn)他紅光滿面,精神煥發(fā),床頭上還放了一摞書(shū)籍,不像生病的樣子。我心里明白了傳聞的真實(shí)性,幾天前就聽(tīng)說(shuō)要?jiǎng)涌h級(jí)班子了。正是關(guān)鍵時(shí)刻,他太需要生病了。機(jī)遇、人脈、錢財(cái)都需要省城里一間病房發(fā)酵。
我出病房時(shí),“黑電話”叫住了我,問(wèn)了河工籌備情況。我如實(shí)稟報(bào)。他教導(dǎo)我說(shuō):干工作第一是“巧”,第二是“會(huì)”,最后才是“實(shí)”。實(shí)必須在“巧”與“會(huì)”的基礎(chǔ)上,不然就不叫實(shí)而叫傻。我由衷地敬佩,他對(duì)官場(chǎng)的研究到了出神入化的地步。
回去的路上,我正琢磨著“黑電話”的教誨時(shí),張浩然打電話問(wèn)我在哪兒。他要去看望工地上的民工。我告訴他在鄉(xiāng)里商量工程,一小時(shí)后趕到。
按張浩然的工作風(fēng)格,這樣的工程,他會(huì)提前研究天氣情況。這次工程因?yàn)椤昂陔娫挕庇胁《R時(shí)受命的,根本來(lái)不及關(guān)注天氣情況。因此,天氣突變他也是始料不及。
交代材料五
張浩然召開(kāi)各鄉(xiāng)鎮(zhèn)指揮長(zhǎng)緊急會(huì)議,動(dòng)情地說(shuō):大家一定要鎮(zhèn)定,這正是考驗(yàn)我們的時(shí)候,在這惡劣的環(huán)境中,一定要把工程完成。你們都明白,如果這次不能完工,就永遠(yuǎn)是個(gè)半拉子工程,我們組織這樣規(guī)模的民工不容易。拜托大家,一定要穩(wěn)住民工。如果民工一動(dòng),我們就功虧一簣了。
如果在平時(shí),幾個(gè)“馬屁精”一準(zhǔn)信誓旦旦地表決心了。可是,望著外面刷刷的雪粒子,四處透風(fēng)的工棚,到處瑟縮的民工,沒(méi)有誰(shuí)說(shuō)一句話。會(huì)議結(jié)束,我就給鄉(xiāng)長(zhǎng)打電話,讓他準(zhǔn)備幾箱煙、酒火速送來(lái)。我隨即召開(kāi)支書(shū)會(huì),把東西發(fā)給他們,要他們一定要穩(wěn)住人心。正開(kāi)會(huì)時(shí),張浩然來(lái)了。他熱情洋溢地鼓勵(lì)大家:工程完工受益最大的是咱們,說(shuō)到底咱是給自己干的,一定要有戰(zhàn)天斗地的精神,堅(jiān)決完工。散會(huì)后,他又對(duì)我下了死命令:一定要把工程完成。完成了,我給你請(qǐng)功,完不成我拿你是問(wèn)。我當(dāng)然知道“功”的分量,也知道“問(wèn)”的分量。我更知道,他盯上我,是想讓我?guī)ь^完工。他清楚,只要有一個(gè)鄉(xiāng)完工,其他的都會(huì)跟著完工。他確實(shí)是個(gè)有經(jīng)驗(yàn)又有責(zé)任心的人。如果工程就此結(jié)束,也沒(méi)有人會(huì)說(shuō)什么,可他卻要較著勁兒干完。
第二天一早,我把指揮部的喇叭打開(kāi),放著豫劇《朝陽(yáng)溝》的選段,工地上又插上許多紅旗,那氣氛大有人定勝天的勁頭。我下令支部書(shū)記每人喝半斤酒,跟我一起下到了冰冷的河里,開(kāi)始挖泥。雖然那時(shí)演的是苦肉計(jì),但還是被自己的壯舉感動(dòng)著,覺(jué)得自己是潁水河清淤工程的功臣,那些所謂的先進(jìn)典型“挖出”的事跡也不過(guò)如此。那時(shí)候,已經(jīng)有一些民工開(kāi)始回家了。其他鄉(xiāng)的一看我們工地上熱火朝天的,不得不緊急再動(dòng)員,組織民工上工。困難可想而知,大家都在罵我出風(fēng)頭、官迷心竅。
我堅(jiān)持兩天,工程完工時(shí),昏倒在工地上。從醫(yī)院回家,錢妮娃把她妹妹請(qǐng)來(lái)照顧我,錢二妮做了很多好吃的,給我補(bǔ)養(yǎng)身體。那時(shí)候錢二妮高中畢業(yè)沒(méi)有再?gòu)?fù)讀考大學(xué),我也不想問(wèn)她為什么。其實(shí),我當(dāng)時(shí)不過(guò)是寒氣攻身,也沒(méi)什么大病。錢銀行得了中風(fēng),錢妮娃去照看老爹了。她怕我受委屈,才請(qǐng)錢二妮來(lái)的。也許錢妮娃明白可能要發(fā)生的事兒,這正是這個(gè)女人的高明之處。當(dāng)年的錢二妮青春靚麗,在我眼前晃來(lái)晃去。我已經(jīng)好久沒(méi)有要過(guò)女人了,工作忙是主要的,更主要的是不到實(shí)在憋不住時(shí),我是不回家的。當(dāng)時(shí),家里就我和錢二妮兩個(gè)人,確實(shí)是放松了警惕,也是我道德修養(yǎng)不夠,就跟錢二妮有了那種關(guān)系。當(dāng)時(shí)覺(jué)得,她是我小姨子,她樂(lè)意我樂(lè)意,也無(wú)可厚非。其實(shí),在那時(shí)候我已經(jīng)墮落了。后來(lái),我把她安排到學(xué)校教書(shū)。她對(duì)我很癡心,一直住在我們家,不想結(jié)婚,當(dāng)時(shí)傳言甚多。
我怕影響不好,托朋友給她介紹了一個(gè)教師。他們結(jié)婚后,我把那個(gè)教師調(diào)到鄉(xiāng)教辦室。最后,利用手中的權(quán)力提拔他為教辦室主任。
錢二妮結(jié)婚后,和我一直有來(lái)往。在我心里,錢二妮還是小姨子,而不是我的女人,盡管她信誓旦旦地說(shuō)一輩子都是我的人。鑒于這種復(fù)雜的關(guān)系,我?guī)退鲞^(guò)不少事兒。她晉職稱、她丈夫的升遷、她丈夫弟弟的提拔,還幫她攬了一些小工程。后來(lái),她自己做大了,也有打著我的旗號(hào)承包工程的,不過(guò)都是按程序走的。
傳聞九
侯書(shū)文從頭看一遍他的交代材料,檢查是否有漏洞。他劃掉一些覺(jué)得不合適的話,讓人感覺(jué)更真實(shí)些。河工寫(xiě)得有些多,作為交代材料,只能把它作為他和錢二妮關(guān)系的鋪墊,顯然他認(rèn)為那是他為政生涯的一個(gè)亮點(diǎn)。他又劃掉一些有夸功之嫌的句子,試圖寫(xiě)得謙卑一些。事實(shí)上,那次河工他榮立了縣政府三等功,為他日后的提拔作了鋪墊。讓人費(fèi)解的是,河工竣工不久,縣級(jí)班子大調(diào)整,張浩然并沒(méi)有提拔,提拔的是“黑電話”。官方的消息是,河工完成后,民工撤回時(shí)由于道路積雪,一輛拉民工的機(jī)動(dòng)三輪車翻到路溝里,死了一人,傷了幾個(gè)。民工因?yàn)檠a(bǔ)償問(wèn)題,找到了一個(gè)記者。記者把事兒捅到了上層,張浩然因此受到了處分,耽誤了提拔?!昂陔娫挕庇筛笨h長(zhǎng)提拔為副書(shū)記,排名在張浩然之前。沒(méi)辦法,張浩然用心謀事,“黑電話”精心謀官。謀事兒者“有事兒”,謀官者有官,此乃天道吧。
侯書(shū)文覺(jué)得處分的事兒有些牽強(qiáng),他從一件事兒里看到蛛絲馬跡。
他放下筆,理了理混亂的思緒。
獨(dú)白五
那天,“黑電話”突然來(lái)到我家里,一眼看出了我跟錢二妮的關(guān)系。錢二妮倒完茶出去之后,他開(kāi)玩笑說(shuō):你小子行啊,連小姨子都不放過(guò)。我當(dāng)時(shí)就蒙了。他又笑著說(shuō):我要是窩邊有這么鮮嫩的草,說(shuō)不定也把不住勁兒。我說(shuō):剛到家。他說(shuō):回家才正常,不回家不正常。其實(shí),我回家才不正常,不是錢二妮在,我是不回家的。
他說(shuō):讓你小姨子去做手搟面吧,我今天就在這里吃飯,也沾點(diǎn)鮮味兒。我說(shuō):縣長(zhǎng)大人來(lái)了,吃手搟面太委屈您了,到鄉(xiāng)里吃吧。他說(shuō):你就饒了我吧,天天喝得爛醉,胃都成了破篩子了。我讓錢二妮搗了些蒜泥和時(shí)香,做了茄丁撈面。吃過(guò)飯,他說(shuō):你趕緊回去,計(jì)劃生育要檢查了。你要作好準(zhǔn)備,絕對(duì)不能出事兒。我恐懼地說(shuō):誰(shuí)能保證萬(wàn)無(wú)一失?再說(shuō)了,不抽查嗎,我已經(jīng)許過(guò)愿了,黑豬白羊。
你是重點(diǎn)鄉(xiāng)?!昂陔娫挕闭f(shuō)完就走了。
我哪敢怠慢,趕緊召開(kāi)鄉(xiāng)干部會(huì)議,把所有的人,包括大伙上的炊事員都動(dòng)員起來(lái)了。那一夜,鄉(xiāng)干部基本沒(méi)有睡覺(jué),因?yàn)楫?dāng)時(shí)無(wú)論是軟件和硬件都達(dá)不到要求的標(biāo)準(zhǔn),只能臨時(shí)準(zhǔn)備。第二天早上五點(diǎn),五輛卡車裝上所有的人員,在鄉(xiāng)政府北門的十字路口集結(jié)待命。
我趕到抽簽現(xiàn)場(chǎng),還真是就“抽”到我們了?!昂陔娫挕弊屛野才糯藛T火速到位。之后,讓我上了他的車。車子走到一個(gè)路口,我跟司機(jī)說(shuō):直行。他說(shuō):右轉(zhuǎn)。我告訴他:那座危橋不能過(guò)大車。他說(shuō):誰(shuí)說(shuō)的?我說(shuō):我的一畝三分地,一年走三百八十回,還能不知道?他笑著說(shuō):聰明人也有犯傻的時(shí)候,拐彎。我說(shuō):那不是耽誤事兒?jiǎn)?他說(shuō):你投胎啊?慌恁狠。
我心里納悶,平時(shí)會(huì)議他要求最嚴(yán),誰(shuí)晚一分鐘就得坐遲到席。所以,他布置的工作都不敢怠慢。今天怎么了?
車很快到了橋頭。他說(shuō):你下車看路,從橋的這頭走到那一頭,回來(lái)上他們大車,征求意見(jiàn),是冒險(xiǎn)過(guò)橋,還是繞路而行?從你下車就卡表,到你再回這車上要多長(zhǎng)時(shí)間。我一頭霧水地下了車。
果然,沒(méi)人同意冒險(xiǎn)抄近路。不出他所料,從我下車到車隊(duì)掉頭重新開(kāi)拔,正好是從我們鄉(xiāng)北門十字路口到那個(gè)村的時(shí)間。我驚訝地看著他,他說(shuō):侯大書(shū)記,搞政治,錢和關(guān)系都重要,但是,最重要的是智慧與膽識(shí)。你沒(méi)有超人的智慧和膽識(shí),就沒(méi)有超人的地位。
等檢查組到了那個(gè)村,所有的工作都已經(jīng)做好。當(dāng)然,檢查十分順利,送檢查組出村時(shí),“黑電話”還拍著我的肩膀說(shuō):侯大書(shū)記,好啊?;厝ノ医o你請(qǐng)功??墒?,我還沒(méi)進(jìn)鄉(xiāng)政府,就接到鄉(xiāng)長(zhǎng)的電話,說(shuō)檢查組在村外一所破“炕房”里,發(fā)現(xiàn)幾個(gè)玩耍的孩子。我當(dāng)時(shí)如五雷轟頂,回過(guò)神來(lái)就趕緊給“黑電話”打電話。他接到電話沒(méi)吭聲就掛了,片刻又打了回來(lái)。他說(shuō):準(zhǔn)備一下,跟我到省里去。去省城的路上,他一直在打電話,終于打聽(tīng)到了檢查組住的賓館??墒?,人家無(wú)論如何不肯見(jiàn)面。我們瑟縮在賓館外的寒風(fēng)里,賊似的盯著他們的車去什么地方。然后,尾隨偵探他們居住何處。第二天晚上,終于在幢公寓的門洞前見(jiàn)到了人家?!昂陔娫挕辈钜稽c(diǎn)給人家磕頭,才許進(jìn)門。他說(shuō):書(shū)文書(shū)記在鄉(xiāng)里干了那么長(zhǎng)時(shí)間了,眼下正準(zhǔn)備提拔,如果這次檢查出了問(wèn)題,他和我都得完。我們都是農(nóng)民的后代,上扒八代都沒(méi)有一個(gè)吃皇糧的,干到這份上不容易。您要是松一松手,我們這鯉魚(yú)就躍龍門了。你要是不松手,我們就得粉身碎骨?;鶎庸ぷ骱?jiǎn)直就不是人干的活兒,上面罵,下面罵,中間也罵,好像我們是十惡不赦的壞蛋。其實(shí),我們也想多做好事兒,多做善事兒,由得我們嗎?計(jì)劃生育要命的,統(tǒng)籌提留要錢的,夏糧征購(gòu)要糧,挖溝修路要人。一會(huì)兒黃牌警告,一會(huì)兒一票否決。他掏出手帕去擦眼睛。
事情總算協(xié)調(diào)好了,出了人家的門他就說(shuō):侯書(shū)記啊,侯書(shū)記,為了你,我都跟人家當(dāng)孫子了,怎么犒勞我吧?他沒(méi)說(shuō)完,手機(jī)響了。他說(shuō):好吧。我正好在這里了,一會(huì)兒給你打過(guò)去。接完電話,他對(duì)我說(shuō):安排個(gè)吃飯的地方,我有一個(gè)朋友。
我正感激涕零,不知道怎樣報(bào)答他呢,聽(tīng)他這么說(shuō)自然十分仗義地說(shuō):吃什么呢?你安排。他說(shuō):安排最高檔的,咱裝完孫子,也要裝一回大爺。我說(shuō):我還真不太熟悉。他說(shuō):“假日國(guó)際酒店吧?!?/p>
也許人天生骨子里就有墮落的東西,不然就不會(huì)被逐出伊甸園。那次,我知道人原來(lái)還有這種活法兒。我們要了白俄女孩兒,那個(gè)只會(huì)說(shuō)幾個(gè)漢字的女孩兒,收起小費(fèi)時(shí)還說(shuō)了聲謝謝。一個(gè)“謝”字,像啞炮撞進(jìn)我心里,撞得我忐忑不安。我覺(jué)得這不是平常人過(guò)的日子。我們就不是平常人,我只能這樣釋放不安。后來(lái)習(xí)慣了這種消費(fèi),就覺(jué)得再平常不過(guò)了。
第二天,十一點(diǎn)多他們才起床。“黑電話”說(shuō)他昨晚喝多了,問(wèn)我,咋住這兒?我會(huì)心地說(shuō):喝得太多,回不去,就住下了。我去喊記者,咱們?nèi)コ燥埌?。他驚訝地說(shuō):什么記者?我說(shuō):某某啊?他說(shuō):你認(rèn)識(shí)他?我說(shuō):他昨天不是來(lái)看你了,就住你隔壁。哦,我咋想不起來(lái)?我喊來(lái)記者,他們還真像剛剛見(jiàn)面似的。我忽然茅塞頓開(kāi),我才是應(yīng)該醉得不省人事的。可是,中午吃飯時(shí),記者真的喝多了,大著舌頭說(shuō):大哥,兄、兄弟的活做得還可以吧?單等你的好消息呢,到時(shí)候你得請(qǐng)大客?!昂陔娫挕睕](méi)有喝多,拍著他的肩膀說(shuō):當(dāng)然。兄弟,有時(shí)候人得學(xué)會(huì)忘記,不然就太累了。他轉(zhuǎn)臉對(duì)我說(shuō):人家可是名記,為宣傳潁陽(yáng)立下汗馬功勞。書(shū)文,代表縣委聊表謝意。于是,我給記者準(zhǔn)備一箱茅臺(tái)、一套西服。當(dāng)時(shí),我并不知道他們說(shuō)的什么事兒,得知“黑電話”提拔時(shí),才回過(guò)神兒來(lái)。
我不清楚,我提拔時(shí)“黑電話”有沒(méi)有說(shuō)話,但我知道確實(shí)張浩然做了許多工作。張浩然從省城看我回來(lái),就派人去我那里查那一起信訪件。當(dāng)然,我是不會(huì)讓他們查出什么事兒的。當(dāng)他們把結(jié)案報(bào)告遞上去時(shí),張浩然抽了一天的煙,才決定跟縣委書(shū)記溝通,為提拔我做工作。其實(shí),我并不感謝張浩然,我的提拔已經(jīng)是水到渠成的事兒,如果不是他從中作梗,一年前就成了。這也是在他的提拔時(shí),我站在了“黑電話”一邊的原因之一。
傳聞十
侯書(shū)文還在煎熬中等待消息。他寫(xiě)了不少交代材料,但都是他精心整編的?!凹t地毯”,不,無(wú)論他們?cè)趺刺嵝讯紱](méi)用。他明白還得繼續(xù)寫(xiě)下去。女人!也許是各類案件中最無(wú)關(guān)痛癢的了。中國(guó)官場(chǎng)中的男人,并不比克林頓總統(tǒng)更干凈??肆诸D作為總統(tǒng)竟然被一個(gè)質(zhì)管會(huì)登記員控告性騷擾,還得接受獨(dú)立檢察官的調(diào)查,以致因?yàn)橐粋€(gè)萊溫斯基遭到彈劾審判。而中國(guó)一個(gè)落馬的廳級(jí)官員,竟然有一百多號(hào)女人,還不是因?yàn)檫@一百多號(hào)女人落馬。當(dāng)然,侯書(shū)文也有很多女人,專案組是知道的,一些女干部也跟他有染,還有處級(jí)的,比如N。關(guān)于他和N的傳聞?shì)^多,而且N已經(jīng)被控制。侯書(shū)文知道N是和“黑電話”沒(méi)有聯(lián)系的,他只好交代跟N的關(guān)系。盡管N是他的最愛(ài),這時(shí)候也不得不把她從私密中暴出來(lái)。
交代材料六
我和N相遇完全是工作上的原因,那時(shí)候我剛從副縣長(zhǎng)調(diào)整為統(tǒng)戰(zhàn)部長(zhǎng)。這樣的調(diào)整讓我心灰意冷,如果奔縣長(zhǎng)的位置,至少還要三級(jí)隱形階梯。那么多年的血拼,讓我心寒。我像一只孤寂的狼,必須遮住兩眼綠光,用自己的心力把一身堅(jiān)硬的狼毫燙成柔卷的羊毛。我暫把委屈和失落咽下,慢慢地用野心消化。進(jìn)入官場(chǎng)的人,誰(shuí)還不經(jīng)受幾番淬火?像美艷的畫(huà)皮,面對(duì)自己骷髏的靈魂一樣,我必須面對(duì)目前的處境。我想,先去市委統(tǒng)戰(zhàn)部報(bào)到再說(shuō)吧,有錢灣的風(fēng)水在,我不會(huì)只做一個(gè)縣副。請(qǐng)部里領(lǐng)導(dǎo)吃飯時(shí),我見(jiàn)到了N,她在我的下手坐著,當(dāng)別人都勸我喝酒時(shí),她替我?jiàn)A菜。她趁別人不注意時(shí),把我杯里的酒悄悄倒掉,換上白開(kāi)水。她自始至終都那么安安靜靜地坐著,完全沒(méi)有官場(chǎng)上女人的自信和張揚(yáng)。她那么優(yōu)雅自若,當(dāng)別人說(shuō)起黃段子時(shí),也是似笑非笑,從容淡定。讓她喝酒,她就喝,和她碰酒,她就碰,從來(lái)不主動(dòng)敬酒。那天,我喝得很多,卻沒(méi)有醉,完全是因?yàn)镹的保護(hù)。其實(shí),男人的心里更需要細(xì)微的呵護(hù)。我身邊有太多的恭維,太多的拍馬溜須,缺的恰恰是那種平等的、沒(méi)有功利的關(guān)愛(ài)。N給了我不一樣的感覺(jué),她就像我渾濁生活中的一股清泉。
晚上,我神差鬼使地打了她的電話,表示感謝。她卻說(shuō):你第一次跟部里領(lǐng)導(dǎo)喝酒,喝多了影響不好。我傻乎乎地說(shuō):是不是每一個(gè)新報(bào)到的部長(zhǎng)你都這樣?她說(shuō):我又不是觀音菩薩。我很感動(dòng),多少年了,感動(dòng)這東西離我越來(lái)越遠(yuǎn)。N讓我感到貼心貼肺的真誠(chéng),像我家里的人。她那富有滲透力的聲音像春風(fēng)吹去我的疲憊。因此我只要有空就會(huì)給她打電話。
那天,她告訴我,近期省里領(lǐng)導(dǎo)對(duì)黨外技術(shù)人才發(fā)揮作用情況下來(lái)調(diào)研。這對(duì)于我確實(shí)是個(gè)難得的機(jī)遇。在省里調(diào)研組來(lái)之前,我就著手運(yùn)作,成立了領(lǐng)導(dǎo)組,挖掘了好多在崗位上的黨外技術(shù)人才,成立了專家咨詢團(tuán),把一些黨外的技術(shù)骨干調(diào)整到重要的崗位上,而且以縣委文件下發(fā)了黨外技術(shù)人才的優(yōu)惠政策。我還為我們縣里最大的企業(yè)引進(jìn)了黨外的技術(shù)人才,以示黨外技術(shù)人才對(duì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的貢獻(xiàn)。我爭(zhēng)取了全省的現(xiàn)場(chǎng)會(huì),主要領(lǐng)導(dǎo)在會(huì)上發(fā)言,我成了本系統(tǒng)的先進(jìn)典型。我只能這樣獨(dú)辟蹊徑。
從省調(diào)研組下縣,到現(xiàn)場(chǎng)會(huì)籌備,N和我?guī)缀趺刻炫菰谝黄?。她是個(gè)精細(xì)的女人,會(huì)在你感到餓時(shí),塞給你一塊巧克力,或者幾?;ㄉ?。她會(huì)在你的辦公桌上放些水果或者袖珍仙人球,會(huì)讓你在不經(jīng)意中感到溫暖。
那一天,真夠忙的。早上六點(diǎn),就安排辦公室通知會(huì)議,一個(gè)上午開(kāi)了三個(gè)會(huì),還有一場(chǎng)大會(huì)沒(méi)參加。散會(huì)后,相關(guān)單位的協(xié)調(diào),會(huì)場(chǎng)的準(zhǔn)備,我都得親自過(guò)問(wèn)。之后,接待了幾撥客人。電話一直在響,中午有幾個(gè)局長(zhǎng)邀請(qǐng)陪客;市里來(lái)了一個(gè)主要領(lǐng)導(dǎo)視察工作,要求縣委常委參陪。還有一個(gè)在外地工作的回來(lái)了,到了人家那里都是警車開(kāi)道,人家難得回來(lái),能不陪嗎?沒(méi)有辦法,我盡量把我要應(yīng)酬的安排到一個(gè)地方,這樣串場(chǎng)方便些。我正敬酒時(shí),電話響了,沒(méi)接。電話連續(xù)地響,我知道有事兒了。是民宗局長(zhǎng)打來(lái)的,說(shuō)一個(gè)地方發(fā)生了民族糾紛,矛盾一觸即發(fā)。我放下酒杯,趕赴現(xiàn)場(chǎng),一直呆到晚上十點(diǎn)多?;貋?lái)后,我想,應(yīng)該去看看N,她在賓館里住著。
開(kāi)門時(shí),N穿著睡衣,外面披著外套。我說(shuō):不好意思,我剛回來(lái),實(shí)在太晚了,本來(lái)不想來(lái),怕打擾你??墒?,如果不來(lái)就嫌怠慢。她說(shuō):沒(méi)事兒,趕緊進(jìn)來(lái)吧。我進(jìn)去,斜靠在沙發(fā)上,說(shuō)實(shí)話,我真的一動(dòng)都不想動(dòng)。我頭仰靠在沙發(fā)靠背上,眼皮澀沉,不想睜開(kāi)。
當(dāng)我感到手里熱乎乎的時(shí)候,勉強(qiáng)睜開(kāi)了眼睛。N把一杯熱騰騰的牛奶放在我手里,她的手還幫我握住了杯子。看我睜開(kāi)眼睛,她說(shuō):晚上我不敢讓你喝咖啡,給你熱了一杯牛奶,補(bǔ)充點(diǎn)熱量,又有利于睡眠。喝完你回去休息吧。外邊是“只知賊吃飯不知賊挨打”,我是“既見(jiàn)賊吃飯也見(jiàn)賊挨打”。我感到眼里溫?zé)帷N曳畔卤?,笑著說(shuō):你才是賊,不但偷了我的心,還想偷我的人。
我把她抱在懷里,我要全身心地愛(ài)一回這個(gè)女人。我們倒在床上,之后她就哭了。我以為一個(gè)女孩失去了童貞時(shí)會(huì)哭,一個(gè)已婚女人,經(jīng)歷激情應(yīng)該笑才對(duì)。我莫名其妙地問(wèn)她怎么了?她告訴我她的過(guò)去。她原本也有些抱負(fù),因傳和市領(lǐng)導(dǎo)有瓜葛,丈夫便提出離婚。離異讓她心灰意冷,好在她現(xiàn)在已經(jīng)不想什么了,就想平靜地生活。她對(duì)我很敬重,因?yàn)槲矣袀€(gè)殘疾的農(nóng)婦妻子而不離婚,是重情義的男人。
雖然,她后邊的那句話,讓我有了捉奸在床的感覺(jué)。但我心里還是很受用的,女人的敬重會(huì)讓男人自我膨脹。我愛(ài)這個(gè)女人,不是因?yàn)樗龑?duì)我的敬重,而是她讓我的情感有了真實(shí)的附著。我知道這是道德和紀(jì)律所不允許的。也許是心里的脆弱,也許是心靈的貧瘠,我陷入了N的溫柔之鄉(xiāng)。我張揚(yáng)了本性卻違反了道德,享受了情感卻違反了紀(jì)律。總之還是缺乏自律、自警意識(shí)。
傳聞十一
侯書(shū)文看看自己寫(xiě)的東西,比較滿意,有點(diǎn)像小說(shuō)。如果能出去,混個(gè)作家當(dāng)當(dāng)也不錯(cuò)的。
除了女人,還能寫(xiě)什么呢?無(wú)論如何是不能動(dòng)那根救命稻草的。有些東西不能寫(xiě),可不能不想。侯書(shū)文憔悴的面孔透著黑黃,正像他自己說(shuō)的,除了那些附著的東西,這張臉確實(shí)不能給人一點(diǎn)愉悅的感覺(jué)。三角眼瞇成了一條縫,下巴上翹半含著薄薄的嘴唇。他鼻子很大也很直,這正是算卦老人說(shuō)的主生財(cái)?shù)钠鞴伲珔s透著寒冽的骨感。也許相師說(shuō)得對(duì),正是這骨感才命途多舛。不過(guò)這些器官組合在一起,附上身外那些光鮮的東西,看起來(lái)確實(shí)威嚴(yán)而透著智慧。他的眼睛雖然常常會(huì)瞇成一條縫,但是,那里卻像一個(gè)幽深的光源,照亮他的五官,使整個(gè)臉生動(dòng)起來(lái)。如今這種從天堂到地獄的變化,破壞了這張臉的生動(dòng),使它泛出木然和無(wú)奈。
黑電話他是繞不過(guò)的。
獨(dú)白六
“黑電話”、張浩然和我,就像伏羲手里的八卦圖,生克轉(zhuǎn)換高深莫測(cè)。
那天“黑電話”給我打電話,說(shuō)要去市里一個(gè)小地方喝羊肉湯,還叮囑我別帶司機(jī)。不承想喝個(gè)羊肉湯鬧得婦孺皆知。
我遵命去了縣委院,可是,大門被上訪的人堵住了,根本進(jìn)不去。那好像是一起涉法案件。我正納悶,信訪是“黑電話”分管的,大門都堵了,他還有心喝羊肉湯?這時(shí)候,張浩然從外面回縣委,當(dāng)然,他完全可以回頭走,可是他卻主動(dòng)地接觸了上訪的人。這些上訪的人,已經(jīng)把縣委大門堵了整整一天了,還沒(méi)有見(jiàn)到一個(gè)縣里領(lǐng)導(dǎo)。他們無(wú)奈,就不讓里面的人外出,除非帶孩子的女人。他們以為這樣就可以堵住領(lǐng)導(dǎo),其實(shí),大院的西側(cè)還有一小門。
張浩然看到縣委大門被堵,就勸說(shuō)他們離去,有事兒按程序解決,堵縣委大門是違法的。上訪的人才不管違法不違法呢,終于見(jiàn)到一個(gè)管事的人,就把他給圍上了,七嘴八舌地亂說(shuō)一通,根本不聽(tīng)張浩然說(shuō)什么。我覺(jué)得張浩然真是自討苦吃,他把信訪局長(zhǎng)叫去就行了,又不是他分管的,可他偏偏大義凜然,結(jié)果,遭到謾罵圍攻,不得已打電話叫防暴隊(duì)過(guò)去。防暴隊(duì)強(qiáng)行驅(qū)散縣委大門口的上訪人員,抓了一個(gè)砸縣委牌子的人。本來(lái),張浩然這樣也就可以了,可他卻偏偏自覺(jué)接下這個(gè)案件,還組織了一個(gè)班子,深入公安局內(nèi)部,處理了公安局的一個(gè)中隊(duì)長(zhǎng),陷入了一個(gè)極其復(fù)雜的涉黑案件。這件事兒,引發(fā)了公安局內(nèi)部矛盾,牽扯到不少人。我想,“黑電話”肯定是覺(jué)得棘手才沒(méi)有出面。后來(lái),被抓的上訪頭目放了出來(lái),公安局的人進(jìn)去了。放出來(lái)的人給他送來(lái)匾額;進(jìn)去的人,在他的提拔上設(shè)置了障礙。當(dāng)然,當(dāng)匾額送到縣委大院時(shí),他已經(jīng)去潁川縣做人大主任。
我正躲在車?yán)锟礋狒[,“黑電話”的電話打過(guò)來(lái)了。他說(shuō),讓我把車開(kāi)到縣委大院的東北角。我不知道那兒還有一個(gè)門。當(dāng)他從廁所里出來(lái)時(shí),我驚訝萬(wàn)分。他笑著說(shuō),我的秘密通道,我衛(wèi)生間的后墻跟這連在一起的。
“黑電話”上了我的車說(shuō):走吧。我直奔市里的公路,車到外環(huán)時(shí),他說(shuō):算了,別去了,這幾天挺煩的,你拉著我兜兜風(fēng),要不去你小姨子家里,吃她的手搟撈面,再搗點(diǎn)蒜泥和時(shí)香。我說(shuō):好吧。就打電話給錢二妮,讓她搟點(diǎn)面,有領(lǐng)導(dǎo)去吃飯。她問(wèn)要不要準(zhǔn)備點(diǎn)什么菜?!昂陔娫挕闭f(shuō):蘿卜干、醬豆、綠蒜、泡菜。你多得混啊,書(shū)文老弟,把老錢家的閨女都包了。
路上,他跟我說(shuō):書(shū)文,你知道經(jīng)貿(mào)委主任出事了嗎?聽(tīng)說(shuō)了。他說(shuō):我是抓經(jīng)貿(mào)的,有些事情很可能牽涉到我。那小子也真是的,你包養(yǎng)情婦吧,別整得太過(guò)分了。他弄了一個(gè)剛畢業(yè)的學(xué)生,說(shuō)是要給人家安排工作,買了一套房子養(yǎng)著,天天去蹂躪人家,就是不提工作上的事兒,那女孩不堪蹂躪,告他強(qiáng)暴。你說(shuō)這都是些什么爛事兒?女孩一告,經(jīng)濟(jì)問(wèn)題也浮上來(lái)了。賬封了,挪資的、坐資的、還有一些工程款都抖出來(lái)了,恐怕一些鄉(xiāng)鎮(zhèn)也跑不了,弄不好會(huì)把潁陽(yáng)的天給捅破了。我聽(tīng)說(shuō),省里審計(jì)組馬上就到了。你是管審計(jì)的,我只給你一個(gè)任務(wù),不能讓他們有結(jié)論。這也是老板的意思,他恐怕也脫不了干系。
“■死貓上樹(shù)”,我能管得了人家省里的?
反正我只要結(jié)果。你這個(gè)位置也該動(dòng)動(dòng)了,正是個(gè)機(jī)會(huì)。
“黑電話”吃得很滿意,我送回去的路上,他接了個(gè)電話,鄭重其事地說(shuō):正和領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)工作的。我知道這一定是H的電話,這個(gè)鄉(xiāng)黨委女書(shū)記,為了一個(gè)副縣,已經(jīng)付出了“慘痛”的代價(jià),她盯住“黑電話”,也不過(guò)是想日后有個(gè)大樹(shù)罷了。我笑著說(shuō):查崗的吧?他說(shuō):狗屁,女人啊,你不碰她她不住地撩逗你,你一碰她,她就以為你是她的,傻B。我笑著說(shuō):當(dāng)心點(diǎn),別把你給掏空了。
他反擊道:哪有。什么時(shí)候教我兩下,也培養(yǎng)一個(gè)像你這樣的小姨子。唉,書(shū)文,你看他們家的小孩和你長(zhǎng)得多像,不會(huì)是你的吧?我當(dāng)時(shí)還當(dāng)是句玩笑話,不想后來(lái)因此鬧出了人命。這是后話。
晚上,我給N打電話,問(wèn)她有沒(méi)有聽(tīng)到什么消息。她說(shuō),市里有傳聞,要提拔幾個(gè)正縣。
省審計(jì)組的人終于來(lái)了。我把他們安排到最豪華的賓館,陪他們到附近的名勝古跡去游覽。專門從禮儀公司高價(jià)聘了小姐,要求水果削好,插上果簽,每天至少三種以上,不得重復(fù)。一切安排妥當(dāng),我就聽(tīng)從他們的吩咐,不再陪他們。到了第三天,賓館突然停電了,正是七月中旬的三伏天,屋里熱得可想而知。他們實(shí)在受不了了,就打電話給我。我連忙趕去,把電業(yè)局長(zhǎng)叫去,責(zé)令他抓緊修復(fù)。電業(yè)局長(zhǎng)說(shuō):已經(jīng)派人去修了,負(fù)荷太大,西城區(qū)的一個(gè)變電所失火了,至少要五個(gè)小時(shí)。
屋里根本無(wú)法呆下去,審計(jì)只好暫停。我領(lǐng)他們到附近的一個(gè)靶場(chǎng)區(qū)活動(dòng)。他們幾個(gè)都沒(méi)有打過(guò)真槍,覺(jué)得新鮮,躍躍欲試。他們組長(zhǎng)一槍就打飛了,正信心十足地準(zhǔn)備放第二槍時(shí),墻外傳了一女人的號(hào)啕大哭。說(shuō)她兒子被子彈打倒了。組長(zhǎng)驚慌地看著我,我說(shuō)可能打著人了。果然,過(guò)了一會(huì)兒,一個(gè)女人哭著找上門了,后面還跟著一群拿家伙的人。我趕緊安排他們先走,我留下來(lái)處理事故。
審計(jì)組當(dāng)晚撤離。至于他們?cè)趺刺峤坏膶徲?jì)報(bào)告我就不得而知了。過(guò)了幾天,我們?nèi)チ耸〕?,送去了他們所要的材料,?dāng)然也送去了平安的消息,事故已妥善處理。
審計(jì)組撤離之后,“黑電話”開(kāi)始讓我替他活動(dòng),準(zhǔn)備民主推薦工作。當(dāng)然,他的心腹加上我的哥們兒,陣容還是很強(qiáng)大的。那天,他把我叫到他的辦公室,我進(jìn)門時(shí),他正給一個(gè)局長(zhǎng)打電話,說(shuō),一定要幫浩然書(shū)記做做工作??吹轿液荏@訝的樣子,他說(shuō):這些都是張浩然的鐵桿,你怎么也拉不過(guò)來(lái)的。不如做個(gè)順?biāo)饲椋審埡迫恢涝蹅兪菫樗龉ぷ鞯?,我打完電話,他們肯定馬上向張浩然匯報(bào)。我真是佩服得五體投地。他說(shuō):你約一下張浩然,請(qǐng)他一起吃個(gè)飯,安排一家中等的有特色的餐館。你讓他吃好的,他反而心里不舒服。我說(shuō),我不想和他見(jiàn)面。他笑了:你修煉得還不到家。政治這玩意兒就是這樣,即使你的心肝都爛了,臉上也是光鮮的。我送你兩本書(shū)。我接過(guò)一看,一本《厚黑學(xué)》,一本《老狐貍經(jīng)》。他說(shuō):其實(shí),官場(chǎng)沒(méi)有真假、是非,只有利弊。你能做到這些,就說(shuō)明你成熟了。打電話給張浩然,就說(shuō)我讓你請(qǐng)他的,就咱們?nèi)恕?/p>
果然,張浩然還陷在那起涉黑涉法案件中沒(méi)有拔出來(lái),而“黑電話”已經(jīng)鋪開(kāi)碩大的網(wǎng),等待著他心慕的大魚(yú)。我們已經(jīng)點(diǎn)好菜,張浩然很晚了才匆匆忙忙地趕來(lái)?!昂陔娫挕毙χf(shuō):張老兄,辛苦了。書(shū)文老弟說(shuō)幾次了,要請(qǐng)你吃個(gè)飯。工作重要,身體更重要,一定要保重身體啊。
酒喝到酣處,“黑電話”說(shuō):老兄,今天請(qǐng)你是給你慶賀的。咱們縣里要出一個(gè)正縣,你資格老,人氣旺,肯定有戲。張浩然說(shuō):真的?不過(guò),我還是覺(jué)得你有希望,年輕,又是副書(shū)記。
“黑電話”說(shuō):書(shū)文在這里,咱們近人不說(shuō)遠(yuǎn)話,我還有機(jī)會(huì),你就放心吧,我不和你爭(zhēng)。咱們齊心協(xié)力把你推上去。我附和著說(shuō):黑書(shū)記打了好多電話,幫你做工作。
后來(lái),我聽(tīng)說(shuō),張浩然確實(shí)也拉著錢銀行去活動(dòng)了,確實(shí)也認(rèn)為“黑電話”放棄了。但是,最終的結(jié)果是“黑電話”當(dāng)了潁陽(yáng)縣的縣長(zhǎng),而張浩然到了鄰近的潁川縣當(dāng)了人大主任。其實(shí),“涉黑”和審計(jì)都有可能把“黑電話”絆倒,而他就是這樣輕輕地跳過(guò)了。
獨(dú)白七
爆出我和錢二妮生孩子的事兒已經(jīng)不是新聞了。那天,下鄉(xiāng)視察工作,就在H那個(gè)鄉(xiāng)里吃的飯。當(dāng)然,H的眼光像貓的舌頭在我臉上舔來(lái)舔去,我雖然知道她和“黑電話”的事兒,卻也把持不住,把一條腿壓在了她的腿上。她站起來(lái)和我拼酒時(shí),我就想:這個(gè)女人,我早晚得把她按在床上,不為別的,就為了她舔來(lái)舔去的目光。她以為所有的男人都為她的風(fēng)情而動(dòng),都會(huì)乖乖地被她玩于股掌之間,我就是要撕下她的衣服,讓她求我進(jìn)去。那天,我喝多了,暈乎乎地跟她糾纏了半天,并沒(méi)有撕掉她的衣服。我不知道為什么,我就想玩一下這種感覺(jué),讓春意蕩漾在她心里,任潺潺溪水浸透她下身,我是在她欲火難耐時(shí)突然抽身而去。晚上有人請(qǐng)吃飯,回到住室已經(jīng)九點(diǎn)多了。十點(diǎn)半,我洗刷完,躺在床上,一陣孤寂襲來(lái)。我撥了N的電話,她說(shuō)正要給我打電話呢。N已經(jīng)下到縣里做了副縣長(zhǎng),她也很忙,偶爾我們會(huì)通通電話。我問(wèn)她干嗎呢?她說(shuō):想你。我的心里頓時(shí)被欲望充塞著,就說(shuō):你來(lái)吧。
N進(jìn)了屋,我讓她把衣服脫了。我愛(ài)的女人,我會(huì)讓她自己脫衣服,我給她穿上。我想要的女人,我會(huì)脫掉她的衣服,讓她自己穿上。跟N纏綿之后,我很快就睡了,半夜醒來(lái),N還沒(méi)有睡。我問(wèn)她怎么不睡?她說(shuō)想看著我睡。我醒來(lái)時(shí),N已經(jīng)走了。
我想,我應(yīng)該和N結(jié)婚,我想要這種默契溫馨的家庭生活,她才應(yīng)該是我的妻子,知我懂我愛(ài)我的女人。我和錢妮娃已經(jīng)十幾年沒(méi)有夫妻生活了,她從來(lái)也沒(méi)有過(guò)怨言,她活在自己的世界里,到處燒香拜佛。我不知道是良心發(fā)現(xiàn),還是惡毒的報(bào)復(fù),就是想和她離了。她還在錢灣住著,不愿進(jìn)城,我已經(jīng)把一個(gè)孩子送出國(guó)了,還有一個(gè)正念大學(xué),家里就她一個(gè)人。清明節(jié),我回了錢灣,給父母上墳。我勸錢妮娃離婚。她說(shuō):你說(shuō)得天花亂墜,也休想離,自俺進(jìn)你侯家門,就沒(méi)打算出去。你是俺男人,你在外做啥俺不管,只一條,不離。那天,是我們倆說(shuō)話最多的一次,她說(shuō)了許多錢銀行的事情,說(shuō)他沒(méi)有兒子,他把閨女嫁給我,就是想把我當(dāng)成了親兒子,延續(xù)錢家的血脈。錢妮娃對(duì)她父親敬若神明。她告訴了我錢銀行在我的仕途上為我做的一切。我知道,我不可能擺脫錢妮娃,甚至有了想把她給“做”了的念頭。
錢銀行的死,讓我打消了離婚的念頭。那天,錢銀行過(guò)生日,錢二妮和她丈夫帶孩子去錢灣祝壽。錢二妮的丈夫喝多了,大鬧生日宴,他還把孩子推到了錢銀行跟前,讓他看看更像誰(shuí)。錢銀行看著平時(shí)俯首帖耳的二女婿,瘋了一般雷霆大發(fā),頓時(shí)腦中風(fēng)復(fù)發(fā)。他執(zhí)意不去醫(yī)院,說(shuō)自己大限已到。錢妮娃給我打電話,說(shuō)咱爹不行了,想見(jiàn)你一面,他有話說(shuō)。
我本來(lái)不想回去,可是又覺(jué)得自己太過(guò)分。畢竟錢銀行是我岳父,我和他的恩怨已成陳年老賬,我升副縣長(zhǎng)的時(shí)候,錢銀行和張浩然還去省里找過(guò)人。我對(duì)錢銀行的怨憤已經(jīng)化成了冷漠。我回去之前跟“黑電話”請(qǐng)了假,主要是試探他對(duì)錢銀行后事的態(tài)度。錢銀行也許會(huì)給我留下最后的財(cái)富,不知這是不是他掐算的范圍。
見(jiàn)到我,錢銀行早已渾濁的雙眼,一下子亮了起來(lái),說(shuō)話也突然就清晰了。我終于相信了回光返照的說(shuō)法。我看到他那焦黃的鼻毛掛著黏液,心里一陣惡心。他說(shuō):黑娃(我小名),俺知道你恨俺。可是,俺不后悔為你做的一切。俺不為別的,就為錢灣能出個(gè)人物,如果侯姓出不來(lái),錢姓永遠(yuǎn)也出不來(lái)。你知道嗎?錢家和侯家是一對(duì)陰陽(yáng)魚(yú)。你現(xiàn)在出來(lái)了,下面就是錢姓了,俺死了也瞑目了。還有一句話,俺要給你說(shuō)明白,別和妮娃離婚,不是因?yàn)樗前抽|女,而是因?yàn)樗悄憷掀拧D阕罱K還要回到她那里。錢銀行說(shuō)完,溘然長(zhǎng)逝。
因?yàn)閷?duì)錢銀行的淡漠,我沒(méi)有在意他說(shuō)了什么。他一咽氣,黑電話就安排辦公室張羅錢銀行的喪事。自錢銀行的噩耗傳出,潁陽(yáng)縣城到錢灣村,出現(xiàn)了小車的蟻隊(duì),都是沖著我而對(duì)錢銀行祭拜的。錢灣從來(lái)沒(méi)有如此地喧嘩過(guò),錢銀行也從來(lái)沒(méi)有如此榮耀過(guò),錢妮娃也從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)恁多錢。為了錢銀行的葬禮,錢灣的男女老少傾巢而出,這也是錢灣歷史上空前的。葬完錢銀行,我去了父母的墳前長(zhǎng)跪不起,我不知道該怎么告知地下父母,作為他們的兒子,他們應(yīng)該感到榮耀還是羞愧。
那天晚上,我沒(méi)有回縣城,想再和錢妮娃談?wù)?。她也?jiàn)到了N,那么多的女人,錢妮娃的目光緊緊地盯著N。N是唯一沒(méi)有叫她嫂子的,也沒(méi)有把禮金交到她手上。憑女人的直覺(jué),她知道N就是那個(gè)讓我離婚的女人。其實(shí),我已沒(méi)有了跟N結(jié)婚的念想。對(duì)于我來(lái)說(shuō),這次談話和上次不同,婚姻和女人已經(jīng)沒(méi)有任何關(guān)系。我不過(guò)是想吐掉那根卡在我喉嚨里的魚(yú)刺,其實(shí)魚(yú)刺早已化成了瘢痕。
離婚的話還未出口,錢妮娃拿出了那些錢,還有一些名單。
我說(shuō):這些錢你留著養(yǎng)老,找個(gè)時(shí)間把手續(xù)辦了。家是你的,我還會(huì)給你一些錢養(yǎng)老。
錢妮娃說(shuō):別勸俺了,爹不讓離。如果你執(zhí)意要離,俺就把這個(gè)交上去。我沒(méi)有看清有多少錢,只掃了一下那張寫(xiě)滿名字的紙,都是送禮人的名單。估計(jì)錢妮娃還有更多沒(méi)有拿出來(lái)的。錢妮娃從來(lái)沒(méi)有找我說(shuō)過(guò)什么事兒,也許,錢妮娃收的錢都是應(yīng)該按正常程序辦事兒的錢。還有些我拒絕了的,他們又悄悄地送給了錢妮娃。我不知道有多少錢,有多少人??隙ㄊ清X銀行讓錢妮娃攥著我的把柄,他把身后事兒都算好了,看來(lái)我已經(jīng)是錢妮娃這根繩上的一個(gè)死結(jié)了。是啊,我不會(huì)拿身家性命跟這個(gè)毫無(wú)意義的婚姻死磕,他把準(zhǔn)了我的脈。
第二天,我一早就回到了縣府,剛好H打電話找我。要推薦干部了,肯定是”黑電話”讓她來(lái)找我的。她一進(jìn)屋,我就把門鎖上了,我不管“黑電話”是否剛剛跟她干過(guò),我撕掉了她的衣服,像新婚之夜干錢妮娃一樣,把所有的怨憤都集中在男根上。那個(gè)女人緊緊咬住被角,以免自己叫出聲來(lái)。后來(lái)她說(shuō),有一種被強(qiáng)暴的快感。我知道那是一個(gè)可怕的女人,在強(qiáng)暴中尋找快感的女人,一定是無(wú)所不能的。
傳聞十二
侯書(shū)文被雙規(guī)之后,錢灣出現(xiàn)了歷史上第一次抄家。
暮秋的清晨,已經(jīng)很涼了。專案組的車就停在潁水河的大堤上,他們下了車,一陣清香撲面而來(lái)。他們不約而同地抽動(dòng)鼻子,尋找香源。大堤兩邊的白色茶菊正在晨露中悄然怒放,菊香伴著歡快的河水,嘩嘩地碎在河的上空。清晨的潁水河像浸滿菊香的飄帶,隨風(fēng)抖動(dòng)。太美了。不知誰(shuí)說(shuō)了一句。有人接道,我還在這里住過(guò)帳篷,抗過(guò)洪呢。
他們站在大堤上,并沒(méi)有馬上行動(dòng),而是極目遠(yuǎn)望。錢灣村,像一只泊在他們視野里的帆船。村子?xùn)|南有一塊高地,高地上凸出一個(gè)不小的墳頭,那便是侯書(shū)文爹娘的歸宿。真是風(fēng)水寶地啊,有人嘆道。
淡紫色的晨靄像薄紗一樣飄在村莊上空,村子里的樹(shù)和房屋顯得縹緲和神秘。炊煙不斷地升起,和晨霧攪在一起,便激活了村莊。村里的人像黑蟻一樣,從村子里出動(dòng)了。組長(zhǎng)說(shuō):走吧。
專案組非常困惑,他們查過(guò)的所有處級(jí)干部中,侯書(shū)文是唯一在城里沒(méi)有房子的,也是孩子最早送往國(guó)外的。他們直接到了錢妮娃的家里,意外的是,原先的計(jì)劃全沒(méi)用上。
錢家的大門開(kāi)著,根本就不用叫門。進(jìn)了這個(gè)碩大的農(nóng)家院子,一院子的大楊樹(shù)像原始森林似的。他們估計(jì)這院子樹(shù)至少值個(gè)十萬(wàn)八萬(wàn)的。這是錢銀行留給女兒錢妮娃的。錢銀行死后,錢妮娃就搬進(jìn)了錢銀行的“行宮”。
堂屋里的門也開(kāi)著,錢妮娃面朝佛像,焚香而坐。香爐旁,放著一摞一摞的錢,還有一些送禮人的名單,筆跡各異,金額不等。想必是有人親自留下的,錢妮娃不太會(huì)寫(xiě)字。屋里所有的柜子抽屜、箱子都開(kāi)著。
他們很吃驚地問(wèn)她:你怎么聽(tīng)到消息的?
錢妮娃,這個(gè)已經(jīng)發(fā)福的農(nóng)婦,平靜地說(shuō):佛祖給俺托夢(mèng)了。俺夢(mèng)見(jiàn)他倒在血泊里,就知道他出事了。俺把這些都拿出來(lái),希望能減輕點(diǎn)他的罪。
這些錢原本是錢銀行安排錢妮娃要挾侯書(shū)文的,不想真成了他的罪證。
這些足夠判侯書(shū)文十年了。也許太順當(dāng)了,他們就有了不真實(shí)的感覺(jué)。覺(jué)得錢灣、錢銀行、錢妮娃、侯書(shū)文都像這帶著清涼的晨霧,輕飄不定。
他們拿起那張名單,上面竟然有“黑電話”的名字,后面寫(xiě)著兩萬(wàn)元。那是錢銀行死的時(shí)候,“黑電話”的奠禮。有了這些,侯書(shū)文撐不了多久了。
侯書(shū)文面對(duì)那張紙和錢,還真說(shuō)不清怎么回事。可是,“黑電話”的錢他是知道的,是辦公室送來(lái)的禮單。他當(dāng)時(shí)正忙著迎來(lái)送往,把錢和禮單一起交給了錢妮娃。
“黑電話”!侯書(shū)文心里一陣凜冽。
獨(dú)白八
“黑電話”當(dāng)縣長(zhǎng)后,我們的關(guān)系也更近一層。那次,“黑電話”有病住院了,其實(shí)也不是什么大病,也就是腰椎有點(diǎn)毛病想休息休息??墒?,一時(shí)間,醫(yī)院成了政府辦公室,探望的在外排隊(duì)。他實(shí)出無(wú)奈,把我叫去了。我把站在門外排隊(duì)看望的人打發(fā)走,“黑電話”說(shuō):你以為當(dāng)縣長(zhǎng)容易啊?想長(zhǎng)壽別當(dāng)官。我說(shuō),你就安心養(yǎng)病吧,我讓秘書(shū)安排一下。
我讓秘書(shū)在“黑電話”的病房旁邊找了一間接待室,凡來(lái)探望的人見(jiàn)一下“黑電話”的夫人就行了,不要打擾縣長(zhǎng)。
我安排好之后,準(zhǔn)備離開(kāi)?!昂陔娫挕闭f(shuō):這種小事兒還勞你侯常副(常務(wù)副縣長(zhǎng))費(fèi)心,我住幾天就出院了。有一個(gè)事兒,需要你去辦一下,別帶其他人。你去新疆玉龍喀什河,尋一塊玉石籽料,一定要極品的。
我不知道“黑電話”什么時(shí)候出的院,當(dāng)我從新疆回來(lái)的時(shí)候,縣委書(shū)記已經(jīng)升遷了,他主持“兩個(gè)院”的工作。
他說(shuō):書(shū)文,我對(duì)你沒(méi)有秘密,帶上東西,咱們?nèi)タ匆粋€(gè)人。對(duì)你將來(lái)有好處。
我知道他有一個(gè)很特別的關(guān)系,沒(méi)想到他要我跟他一起去見(jiàn)這個(gè)人。我們到了省城一個(gè)小區(qū),表面上看沒(méi)有什么特別之處。進(jìn)去了才知道戒備森嚴(yán),不是誰(shuí)都可以進(jìn)的。待我們走進(jìn)那幢有些破舊的別墅,才知道什么叫真正的富麗堂皇。碩大的客廳里,擺滿了許多奇石。
進(jìn)了院,“黑電話”像進(jìn)了自己的家,跟家里的保姆,還有一個(gè)戴滿首飾的老太太都很熟。他跟老太太說(shuō):干爹呢?老太太親昵地說(shuō):在書(shū)房等你呢。
我終于見(jiàn)到了傳說(shuō)的“老頭子”,他穿著一身休閑服,正在往寫(xiě)好的條幅上蓋印章。他跟一個(gè)凡俗的老頭兒沒(méi)多大區(qū)別,只是多了一些氣勢(shì)?!昂陔娫挕惫Ь吹卣f(shuō):干爹,這是寫(xiě)給我的吧,我都求了好幾年了。
是的,再不給你,我一退啊,就不值錢了。
看您老說(shuō)的。我看那些書(shū)法家比您寫(xiě)的差遠(yuǎn)了。我給您淘了一個(gè)石頭。于是,我就呈上了那塊天價(jià)籽料?!昂陔娫挕表槺憔桶盐医榻B了。
老頭子笑著說(shuō):你小子鬼啊,就知道我這點(diǎn)愛(ài)好。情況怎么樣了?
我知道他們要說(shuō)正事兒了,就借故離開(kāi)書(shū)房,去了客廳。我在客廳里百無(wú)聊賴地坐著,電話響了,小保姆就去稟報(bào)老太太,大概來(lái)一個(gè)什么人。我聽(tīng)老太太說(shuō),讓她進(jìn)來(lái)吧。
一個(gè)十分時(shí)髦的女人進(jìn)來(lái)了。直接到了老太太屋里,老太太屋里頓時(shí)充滿了黏稠的笑聲。我好羨慕這些能和高官們走動(dòng)的人們,看來(lái),他們的關(guān)系不一般。我一時(shí)納悶,這女人我好像在哪兒見(jiàn)過(guò),笑聲也很熟悉。
“黑電話”下來(lái)時(shí),老頭子并沒(méi)有下樓送他。我們離開(kāi)時(shí),聽(tīng)到那個(gè)女人對(duì)老太太說(shuō):我上去了。
“黑電話”沒(méi)有在潁陽(yáng)當(dāng)書(shū)記,而是去了潁川。也許是命中注定,他竟然又和張浩然搭班子了。他去當(dāng)書(shū)記不久,也把我要了過(guò)去,當(dāng)然是由縣長(zhǎng)提拔為副書(shū)記。我很明白,他心里其實(shí)還是憷張浩然的,那家伙就是一根筋,什么事兒都講原則。我不過(guò)是他將張浩然的一個(gè)過(guò)河卒子,他知道我可以對(duì)付張浩然的。我的名言是:好不過(guò)人家是無(wú)德,賴不過(guò)人家是無(wú)才。我才是“德才兼?zhèn)洹钡母刹?,而張浩然不過(guò)是個(gè)有德無(wú)才的紙老虎罷了,把他交給我,“黑電話”放心。
傳聞十三
侯書(shū)文得不到任何外界的消息,再也沒(méi)有紙條進(jìn)來(lái),他預(yù)感到了問(wèn)題的嚴(yán)重性。“黑電話”是不是也出了問(wèn)題?不可能,如果“黑電話”出了問(wèn)題,干爹一定會(huì)想辦法的。
他已經(jīng)到了崩潰的邊緣,死神像秋千一樣在他腦子里蕩來(lái)蕩去。過(guò)去,他曾經(jīng)參加過(guò)無(wú)數(shù)次的追悼會(huì),從來(lái)也沒(méi)有把死和自己聯(lián)系在一起,也從來(lái)沒(méi)有考慮過(guò)生和死的問(wèn)題,只是肆意延撐生命的張力,每個(gè)時(shí)段都負(fù)重極限。如今,生命像一只不張的胃,一肚子食物,再也無(wú)法消化了。
他有些恍惚,錢銀行幽暗的鼻孔里探出的焦黃鼻毛出現(xiàn)在他眼前。這是錢銀行刻在他記憶里的形象。錢銀行的為人就像他幽暗的鼻孔,而他在侯書(shū)文心里的分量就像焦黃的鼻毛。是他親手把錢銀行送進(jìn)了墳?zāi)购?,錢銀行壽終正寢了么?也許生命的終結(jié)都不是人力所能左右的,可是生命本身的張力是可以自己把握的。眼淚艱澀地滾出眼眶。下葬完錢銀行時(shí)他也哭了,是跪倒在父母墳前。他不知道為什么會(huì)流淚,官場(chǎng)上那么多年,除了那次錢銀行和張浩然看他,那次之后,好像淚腺已經(jīng)枯竭了。可在那長(zhǎng)滿野蒿的土丘前,他突然變成了一個(gè)委屈的孩子,號(hào)啕大哭。多少年了,他從來(lái)沒(méi)有這樣痛痛快快地哭過(guò)。他本打算給父母立塊碑,再蓋幢碑樓,把墳頭用水泥抹一下,又怕破壞了風(fēng)水,終未動(dòng)工。
他下意識(shí)地抹了一把臉,手心里有些濕黏,像他沒(méi)有張力的生命。他想起了孩子,遠(yuǎn)在國(guó)外和正在讀高中的。他甚至想起錢妮娃,這個(gè)可憐的女人,他沒(méi)有給過(guò)她一絲的尊重。還能不能見(jiàn)上他們?
中午送飯時(shí),他看到了那雙黑筷子。他知道,也許自己想得太多了,遠(yuǎn)沒(méi)有自己想的那么嚴(yán)重?!昂陔娫挕辈粫?huì)不管他的。
他小心翼翼地吃著饃,小心翼翼地打開(kāi)黑筷子。頓時(shí),那口饃卡在了喉嚨里。他四處找水,什么都沒(méi)有,最后只好喝了一口痰盂里的水,送下那塊差點(diǎn)要命的干饃。侯書(shū)文眼里蓄滿了淚水,那是因?yàn)楦绅x對(duì)喉頭的刺激造成的,絕非剛才那樣黏稠。
擠出眼眶的淚水,掛在臉上。侯書(shū)文的整個(gè)臉像一個(gè)被拍碎的核桃,眼淚則是被擠出桃仁的油,滋潤(rùn)著堅(jiān)硬破碎的桃殼。
黑筷子里是一張白紙片。他的智商已經(jīng)降到最低了,白紙片是一個(gè)混沌的世界,是什么都有,還是什么都沒(méi)有?那根稻草是不是已經(jīng)跟他一起沉入了水底?G交代出了“黑電話”嗎?
侯書(shū)文顫抖著把那個(gè)白紙片又裝進(jìn)去,臉上掛著慘淡的笑容。
原來(lái)生和死是一對(duì)連體兄弟,同時(shí)存在人的生命里,人不可能把它們分開(kāi)。只可惜,他想到這個(gè)問(wèn)題時(shí)已經(jīng)太晚了。
等到送飯的人把碗筷收拾走后,侯書(shū)文就平靜了許多。他仔細(xì)地梳理著在潁川的一些事兒。
獨(dú)白九
“黑電話”雄心勃勃地想在潁川干一番事業(yè),因?yàn)楹涂h長(zhǎng)關(guān)系不太協(xié)調(diào),就把H也從潁陽(yáng)要過(guò)去。我到潁川任常務(wù)副書(shū)記,配合“黑電話”抓中心,分管組織人事、招商引資,聯(lián)系人大。H任副縣長(zhǎng),分管土地、交通、文教。加上張浩然也是從潁陽(yáng)去的,當(dāng)時(shí)外界議論紛紛,說(shuō)“黑電話”拉幫結(jié)派,搞專制。實(shí)際班子狀況是這樣的,縣長(zhǎng)在潁川時(shí)間長(zhǎng),有一幫人。張浩然自然也有一些基本隊(duì)伍。雖然我和H都在“黑電話”的麾下,但他還是感覺(jué)不能完全統(tǒng)住,干什么事兒放不開(kāi)手腳,并為此處心積慮。
那天,國(guó)家“兩補(bǔ)一免”檢查組來(lái)到潁川,因?yàn)橛行┞┒?,我不停地協(xié)調(diào),不停地彌補(bǔ),不停地賠笑,三天下來(lái),累了個(gè)半死。送走他們,我關(guān)了手機(jī),躺在床上,用座機(jī)給N打了電話。我想讓她晚上過(guò)來(lái),話還沒(méi)說(shuō)出口,就響起了通信員的敲門聲,說(shuō)“黑電話”有急事兒找我,讓我趕緊給他回電話。
我電話一打進(jìn)去他就說(shuō):又給相好的打電話吧?那么長(zhǎng)時(shí)間占線。我告訴他,財(cái)政局匯報(bào)檢查組協(xié)調(diào)情況。
他說(shuō)晚上有一個(gè)投資商來(lái)投資,讓我安排個(gè)地方,然后一起陪客。我知道“黑電話”好排場(chǎng),就安排了縣里最豪華的飯店。
我點(diǎn)好菜,“黑電話”和一個(gè)美艷的女人有說(shuō)有笑地進(jìn)了屋。我想,“黑電話”這么高興的時(shí)候并不多,市里剛換了新書(shū)記,當(dāng)然也換了新思路,把工作重點(diǎn)放在了招商引資上。潁川是一個(gè)典型的農(nóng)業(yè)大縣,根本沒(méi)有招商的基礎(chǔ)。市里檢查招商引資時(shí),他安排在數(shù)字上做些手腳,張浩然又像只破鑼一樣時(shí)不時(shí)地敲一下。H常常找我訴苦,說(shuō)張浩然已經(jīng)跟她談了幾次了,不要為了政績(jī)搞假大空,人家監(jiān)督一府兩院,她又不好說(shuō)什么??墒牵麖埡迫痪筒幻靼兹舜笤邳h的領(lǐng)導(dǎo)之下嗎?難道沒(méi)有“黑電話”的旨意H能那樣做嗎?真搞不明白張浩然是真傻,還是裝傻?“黑電話”因此壓力很大,常常發(fā)脾氣。“黑電話”當(dāng)了縣委書(shū)記之后改變了很多,一種霸氣漸漸地從他的骨子里透出了。特別是酒桌上,他總是自己先喝一茶杯,然后再給別人倒上一杯酒,不喝不行,實(shí)在不能喝就倒在人家口袋里,或者衣服上,不是把人喝倒,就是搞得很狼狽。有一次他給省里的處長(zhǎng)敬酒,人家不喝,他就跪下,結(jié)果,喝得處長(zhǎng)進(jìn)了急診室。對(duì)他的這種作風(fēng),下面有些微詞。我雖然聽(tīng)到了,并不想和他說(shuō),覺(jué)得他也挺不容易的。人有時(shí)候挺復(fù)雜的,特別是中國(guó)官場(chǎng)之人,面對(duì)民主政治和官本位、權(quán)力和監(jiān)督、規(guī)則和欲望、責(zé)任和自我、尊崇與壓力、理性與誘惑、利益與陷阱、法律與人情,能把握住自己太難了。縣委書(shū)記是所有公務(wù)員中權(quán)力最大、風(fēng)險(xiǎn)也最大、壓力更大的高危職位。他常常凌晨?jī)扇c(diǎn)給我打電話,商量工作上的事情。所以,對(duì)他那些非議我也特別理解。只是,我不明白是什么樣的女人能讓他有這樣的好心情。
他們進(jìn)了餐廳,“黑電話”笑著說(shuō)道:來(lái)介紹一下,侯大書(shū)記,這是“香港大富豪貿(mào)易商會(huì)”駐內(nèi)地“鴻嘉房地產(chǎn)公司”總代理G董事長(zhǎng)。我不知道這不倫不類的老板是個(gè)什么貨色,但是,這女人真是太時(shí)尚,太漂亮了。做得很精致的頭發(fā),一看就不是小縣城發(fā)廊的產(chǎn)物。她穿了一件墨綠色的晚禮服,披了一件紗質(zhì)披肩。只是那張經(jīng)過(guò)美容院打磨過(guò)的臉,雖然白皙,卻遮不住歲月的滄桑。不過(guò),這絲毫不減她女人的魅力,滄桑反倒像秋霜落在楓葉上,促成了色彩神奇的變化。
我打量著她,似乎很面熟。她握著我的手說(shuō):侯大書(shū)記,不認(rèn)識(shí)了。官做大了就不認(rèn)老朋友了。我還賣過(guò)你種子呢,不過(guò)可不是我的種子不好,是你那塊地不適合。
幸會(huì),幸會(huì),原來(lái)是女站長(zhǎng)。我說(shuō)你,怎么什么都變了?是脫胎換骨?還是又一個(gè)輪回?
一言難盡,別提過(guò)去的事兒了。
“假種子事件”發(fā)生時(shí),“黑電話”還沒(méi)有去潁陽(yáng),他對(duì)G不太了解。他怎么會(huì)和G攪在一起呢?G說(shuō)她是香港人了,他老公是大富豪貿(mào)易商會(huì)的會(huì)長(zhǎng),她又在原來(lái)的姓名上加上了她老公的姓。這是個(gè)能折騰的女人,從監(jiān)獄里出來(lái),搖身一變竟然成了港商。
我本以為G不過(guò)是想衣錦還鄉(xiāng)而已,卻不想她還真想弄出點(diǎn)動(dòng)靜。她先在潁川建了一個(gè)五星級(jí)的賓館,承包了潁川所有的公務(wù)接待,包括各類會(huì)議。很快,G就成了潁川的公共人物,潁川的干部可能不知道某位副縣長(zhǎng),但沒(méi)有人不知道G的,當(dāng)然,更知道她跟“黑電話”的關(guān)系。
那天我喝多了,跟“黑電話”說(shuō)起G?!昂陔娫挕闭f(shuō):兄弟,你難道還不明白嗎?人家有來(lái)頭啊。我說(shuō):什么來(lái)頭?他說(shuō):那天我從干爹樓上下來(lái),正好碰到她上樓。我覺(jué)得有些異常,就放慢了腳步,可她一進(jìn)書(shū)房,就把門關(guān)上了。要知道,能上老爺子書(shū)房的人都不是一般人,上去能關(guān)上門的,可想而知。這就是世道啊!她來(lái)前,老爺子還真打了電話,說(shuō)是他干女兒。如此一來(lái),我們就是兄妹了??墒?,她卻說(shuō),她的公司實(shí)際董事長(zhǎng)是老頭子。我不相信這女人說(shuō)的話。但是,誰(shuí)又能說(shuō)得準(zhǔn)呢。
我想起來(lái)了,那天在那放滿石頭的大廳里,我就覺(jué)得那個(gè)女人面熟,原來(lái)是G。G除了開(kāi)賓館外,還插手很多工程,都是“黑電話”親自安排的,她也許會(huì)說(shuō)有“黑電話”的份子,誰(shuí)知道呢?G賺多少錢我不知道,我只知道,她在銀行貸了很多錢,準(zhǔn)備投資房地產(chǎn)。
那天,我剛開(kāi)完會(huì)回到辦公室,想把桌子上的報(bào)紙翻翻,訂了那么多的報(bào)紙,連頭條標(biāo)題都沒(méi)空看,不知在忙什么。有人敲門,我沒(méi)有吭聲。如果我不把自己封閉起來(lái),永遠(yuǎn)有人敲門。敲門的人似乎知道我在屋里,不停地敲。我知道這不是一般的人,就起身開(kāi)了門。果然,G穿一身白色套裙進(jìn)來(lái)。這個(gè)女人對(duì)服裝很有研究,穿著得體、高貴,一看就是氣質(zhì)不凡。她一進(jìn)屋就說(shuō):金屋藏嬌啊,敲門也不開(kāi)。我說(shuō):G總駕臨,有失遠(yuǎn)迎。
別假文酸醋的。我在你面前還敢稱什么老總。你侯大書(shū)記去我那里,從不打招呼,瞧不起人吧?
哪能呢。連“大老板”都說(shuō)你是杰出的女企業(yè)家。
算了吧。他不過(guò)是送我一件彩虹外套。像“大老板”這樣聰明的人,當(dāng)然知道我的價(jià)值。我給潁川引來(lái)了那么多的資金,還是有功勞的。這次招商引資檢查,如果沒(méi)有我的公司撐著,你們潁川能得第一?恐怕連作假的地方都沒(méi)有。張浩然組織省、市、縣三級(jí)人大代表到我的公司,還美其名曰視察,我看審查還差不多。我的財(cái)務(wù)部長(zhǎng)跟我說(shuō),張主任對(duì)他審賊似的。你說(shuō),他怎么還是那德行,難怪提不起來(lái)。
大功臣,少說(shuō)兩句吧。我調(diào)侃道。她笑道:哦,對(duì)了,他是你的恩師。得罪,得罪。
其實(shí)我不想跟她說(shuō)張浩然。如果她跟張浩然較勁,肯定會(huì)把“黑電話”牽扯進(jìn)去。雖然“黑張”各懷鬼胎,終歸沒(méi)有公開(kāi)矛盾。像“張”這種瘟神,躲都躲不及,怎么能跟他上勁?再說(shuō),對(duì)于“黑電話”來(lái)說(shuō),G和張絕不是一個(gè)天平上的砝碼,這樣的失衡對(duì)他并不好。況G只在乎她的利益而非“黑”的前程。我只好含糊地說(shuō):算了,別聲討張人大了,對(duì)你沒(méi)好處。G總,找在下有何貴干?我想早點(diǎn)支走她,有點(diǎn)逐客的意思。她說(shuō):官當(dāng)大了就是不一樣,還沒(méi)有說(shuō)兩話,就不耐煩了?我說(shuō):哪兒的話,G總?cè)绽砣f(wàn)機(jī),怕耽誤您的寶貴時(shí)間。她眼風(fēng)飄過(guò)來(lái)說(shuō):你才“日李萬(wàn)姬”呢。今兒我還就賴上你了,我到這里你還沒(méi)請(qǐng)過(guò)我,補(bǔ)上吧。
外邊有人敲門,她起身開(kāi)門,是組織部的干部科長(zhǎng)。她說(shuō):稍等,我給侯書(shū)記匯報(bào)點(diǎn)事兒。我說(shuō):人家還真以為我是金屋藏嬌呢。她說(shuō):就是,你還別不承認(rèn)。又有人敲門,是人事局長(zhǎng),她再次把人家擋在了門外。她說(shuō):走吧,看你忙的,找地方我請(qǐng)客。我還真想清靜一下,就隨她走了。
她把我?guī)У搅怂奈逍羌?jí)酒店,從后門進(jìn)去的,當(dāng)真沒(méi)碰上一個(gè)人。她領(lǐng)我進(jìn)了一個(gè)鋪著“紅地毯”的總統(tǒng)套房,說(shuō),你先休息一下,我一會(huì)兒讓人把酒菜送進(jìn)來(lái)。
我看著那寬大的床,鋪設(shè)豪華的家具說(shuō):讓你破費(fèi)了。她說(shuō):你先歇會(huì)兒,我給你泡壺茶。G走進(jìn)了茶室,我倒在床上,松軟的羽絨褥子立刻把我擁抱了。真舒服啊。G端了一杯香噴噴的鐵觀音來(lái)時(shí),我似乎有了朦朧的睡意,松軟的羽絨被褥變成了N,我不知道怎么會(huì)想到N,說(shuō)實(shí)話,N從沒(méi)有來(lái)過(guò)“紅地毯”。
菜來(lái)了,當(dāng)然還是七兩裝的茅臺(tái),就我和G兩個(gè)人。她知道我愛(ài)喝茅臺(tái)。那天我喝了很多,不知道為什么,就想醉一回。G拉上了所有的窗簾,開(kāi)了所有的燈,迷離的燈光會(huì)讓人有種虛幻的,與世隔絕的感覺(jué)。我好像遠(yuǎn)離了繁雜、忙碌、勞頓、煩擾。G已經(jīng)沒(méi)有了滿目的風(fēng)情,在柔和的燈光下,她顯得特別的寧?kù)o。她靜靜地給我斟酒,我靜靜地喝著,沒(méi)有勸酒的強(qiáng)差、敬酒的虛偽、攀酒的野蠻。
我望著她,突然有了一種久違的感覺(jué)。她筆挺的鼻梁上,有一個(gè)疤似的亮點(diǎn)。不,我不想把心中圣潔的“蝴蝶結(jié)”跟眼前的這個(gè)女人扯在一起。那個(gè)黑痣像精靈一樣讓“蝴蝶結(jié)”整個(gè)人都靈動(dòng)起來(lái)。而這個(gè)疤似的亮點(diǎn),仿佛是一個(gè)蠱影,讓G透出魔幻。不,太亂了。茅臺(tái)的醇香慢慢地麻醉著我的記憶,血液歡快地在我體內(nèi)涌動(dòng),心臟的跳動(dòng)反射到太陽(yáng)穴上,拿杯子的手漸漸無(wú)力。我放下杯子,斜靠在沙發(fā)上,手搭在太陽(yáng)穴上,感受著歡騰的血液對(duì)手指的沖撞。我含糊地說(shuō):喝多了。G放下手里的筷子,走到我身邊,輕輕地把我扶起。我倒在了床上。她出去了,我想,她可能在收拾杯盞盤(pán)碟。
欲望像火一樣炙烤我,我需要一個(gè)女人。我想掙扎著起來(lái),又感綿軟無(wú)力。于是,我脫掉身上的衣服,掀開(kāi)被子,赤裸裸地躺著。G像仙女似的,裸身套了件吊帶睡衣飄到我跟前。她笑著說(shuō):這么急啊,我聽(tīng)說(shuō)你功夫不錯(cuò)。她躺在我身邊說(shuō):感覺(jué)怎么樣?她的手搭在我的下身,驚奇地說(shuō):這么碩大的東西,跟你的身材太不相稱了。我輕輕一扯,睡衣就從她身上脫落了。那感覺(jué)很好,是我跟別的女人所沒(méi)有的。那天,結(jié)束后,G說(shuō):別讓老張老盯著我。你聯(lián)系人大,你們關(guān)系又特殊。我說(shuō):“黑電話”讓你找我的?不是。她說(shuō),老張表面上對(duì)他很尊重,其實(shí)并不聽(tīng)招呼。
我已經(jīng)酒醒了,起身說(shuō):我該走了。她說(shuō):哪去?隨即拿出那把鑰匙說(shuō),這就是你的房子,我知道你夫人不在這里,什么時(shí)候憋不住了,過(guò)來(lái)放松放松。不經(jīng)你的允許我不會(huì)來(lái)的。你可以從后門進(jìn),也可以從前門進(jìn),隨你。
我說(shuō):開(kāi)什么玩笑,我怎么能住這里?她說(shuō):我都是你的了,這里還有什么不是你的?我說(shuō):為什么?她說(shuō):愛(ài)一個(gè)人需要理由嗎?
我覺(jué)得太可笑了,她竟然還說(shuō)什么愛(ài)。如果是N我肯定相信,可是從G口中說(shuō)出,我就懷疑了。我隨意在“紅地毯”里瞅著,衣柜里竟然有幾套襯衣、內(nèi)衣褲、襪子什么的,都是我穿的號(hào)。我知道這一切都是G精心設(shè)計(jì)的。她接完一個(gè)電話說(shuō):你歇一會(huì)兒,我要出去一下,這里的女孩你看上的可以招進(jìn)來(lái)。
我笑道:有你一個(gè)就夠了。我還真不敢要那些女孩子,大概都是G的眼線吧。G走時(shí)還留了一張支票。
我第二次到“紅地毯”是和H。那天,H給我打電話說(shuō)讓我找個(gè)方便的地方,有事兒跟我說(shuō)。我說(shuō):到辦公室吧。她說(shuō):辦公室有我們自己的時(shí)間嗎?我把她帶到了紅地毯。她笑著說(shuō):G肯定不收你的錢。不過(guò),她也不會(huì)便宜你的,反正潁川的錢隨她拿。H說(shuō),她心情不好,她丈夫聽(tīng)說(shuō)了她跟“黑電話”的事兒,也找了一個(gè)。我心里陡然生出憐憫,一個(gè)女人在官場(chǎng)拼挺不容易的,又把家庭搞得支離破碎。她又說(shuō),“黑電話”找了一個(gè)女大學(xué)生,肯定是G給他找的,纏綿得熱戀似的。她發(fā)現(xiàn)了“黑電話”和那女孩的性愛(ài)日記,黑電話的電腦上,存有那女孩的裸體相片,滿身穿著“黑電話”的名字。看上去像一段讓人癲狂的忘年戀,“黑電話”怕是陷進(jìn)去了。陷進(jìn)去!“黑電話”!“黑電話”只會(huì)陷進(jìn)官場(chǎng),不可能陷進(jìn)情場(chǎng),女人對(duì)于他來(lái)說(shuō)不過(guò)是性愛(ài)史中的一個(gè)數(shù)字,也許他感到新鮮,感到刺激,會(huì)興奮上一陣子,但絕不會(huì)有牽掛和負(fù)疚。H以為跟“黑電話”做過(guò)愛(ài),為他離了婚,他就會(huì)對(duì)她忠貞不二。太可笑了,不過(guò)各取所需罷了。她應(yīng)該知道,官場(chǎng)沒(méi)有道德倫理,只有欲望所需。
她說(shuō)到一樁非法占地的案件,檢查組馬上就要來(lái)了。還有教師因?yàn)檠a(bǔ)貼的事兒,正在組織上訪。“黑電話”的脾氣很大,一跟他說(shuō)事兒他就發(fā)火。她壓力很大。
我主動(dòng)抱了這個(gè)女人,因?yàn)?,我們不是第一次,做起?lái)也沒(méi)有什么障礙。做完之后,她又給我說(shuō)了幾個(gè)要提拔的干部的名單,她管的那個(gè)口的。我知道,她肯定是受人之托。后來(lái),干部調(diào)整之前,找的實(shí)在太多,我怕影響不好,就去了“紅地毯”。我終于明白了,市領(lǐng)導(dǎo)那間“花開(kāi)富貴”的含義了。
后來(lái),“紅地毯”就成了我的行宮,謠言和非議漸起。
傳聞十四
侯書(shū)文看著錢妮娃提供的名單,最可笑的就是老支書(shū)的五萬(wàn)塊錢了。人到了這個(gè)場(chǎng)上,什么都變味了,沒(méi)想到老支書(shū)也成了他的罪證。
那天,秘書(shū)慌里慌張地跑到他的辦公室,說(shuō)是他父親來(lái)了。他詫異地說(shuō):父親?秘書(shū)小心翼翼地說(shuō):老人自己說(shuō)的。他想,一個(gè)敢冒充他父親的人,想必也不是一般的人。他真想見(jiàn)識(shí)見(jiàn)識(shí)。他就跟秘書(shū)說(shuō):領(lǐng)他到我辦公室吧。
老支書(shū)一見(jiàn)面就說(shuō):得罪得罪,侯書(shū)記,俺不這樣說(shuō)見(jiàn)不著你啊。侯書(shū)文笑著說(shuō):我猜就是你。咋回事兒?
俺老早就來(lái)了,說(shuō)是找你的,門崗不讓進(jìn)。非要電話聯(lián)系,俺哪有你的電話啊?俺軟泡硬磨,說(shuō)啥都不行。他們非讓俺去信訪局,俺不上訪去信訪局干啥?俺就整不明白,咱們的領(lǐng)導(dǎo)為啥怕見(jiàn)老百姓?你看看,上級(jí)接觸到的,哪些是真的?老百姓是管不了干部升官,要是都起來(lái)了也夠嗆。
侯書(shū)文笑笑說(shuō):消消氣。別憂國(guó)憂民了。說(shuō)說(shuō)你怎么會(huì)想出這么個(gè)損招呢。
俺想憂國(guó)憂民也夠不著啊。俺跟門崗纏了半天,他們就是不讓進(jìn)。俺問(wèn)他們你在不在家,他們說(shuō)不知道。讓俺趕緊走人,別妨礙他們的公務(wù)。俺很生氣就說(shuō):俺要是說(shuō)句實(shí)話嚇?biāo)滥銈?。他們嘲笑說(shuō):你不會(huì)說(shuō)是侯書(shū)記的親戚吧?親戚?親戚算什么?俺是他爹!
門崗聽(tīng)到老支書(shū)的話,不禁愕然,雖然不太相信,也不敢怠慢,就去值班室找秘書(shū)了。
侯書(shū)文笑道:除了你,誰(shuí)敢這樣說(shuō)?就是錢銀行活著也不敢這樣說(shuō)。前一段縣委大門被圍了幾次。還有一個(gè)老干部直接找到了“黑電話”,要解決過(guò)去遺留問(wèn)題,說(shuō)得很難聽(tīng),”黑電話”很惱火,把門崗全部換了,他們肯定小心謹(jǐn)慎。我找人安排飯,你在這里住幾天。
侯書(shū)文打電話給招商局長(zhǎng),說(shuō)來(lái)了一客人讓他陪客。招商局長(zhǎng)喜出望外,他正沒(méi)有機(jī)會(huì)向侯書(shū)記效勞呢,上次跟他說(shuō)想換個(gè)地方,不知道情況怎么,這回正好可以問(wèn)問(wèn)。于是他屁顛屁顛地安排吃飯的地方??词且粋€(gè)支部書(shū)記,上酒時(shí)就上了當(dāng)?shù)氐拿?。他本以為侯?shū)記會(huì)滿意他的安排,可是,當(dāng)他把酒瓶子遞給了侯書(shū)文時(shí),侯書(shū)文沒(méi)有把酒倒進(jìn)酒杯里,而是倒在了地上。他說(shuō):我老師來(lái)了,先祭地吧。真沒(méi)有培養(yǎng)的價(jià)值。倒完一瓶酒,對(duì)他的司機(jī)說(shuō):去我車上拿酒去。招商局長(zhǎng)當(dāng)場(chǎng)就傻了,他連忙按住司機(jī)說(shuō),我去,我去。他親自到“名酒”店里搬了兩箱茅臺(tái)。一箱搬到了酒桌上,一箱放到了侯書(shū)文的車上。侯書(shū)文只喝七兩茅臺(tái)大家都知道,誰(shuí)承想他的親戚朋友都喝茅臺(tái)啊。他后悔不迭,無(wú)意中就把這事兒透給了張浩然。他跟張浩然訴苦還不是這事兒。那次他又辦了一件讓侯書(shū)文惱火的事兒。那天中午,他接到侯書(shū)文的電話,說(shuō)在省城,讓他去玩。他知道玩的分量,就趕緊安排會(huì)計(jì)取錢。到省城,侯書(shū)文正和“黑電話”在“夏威夷”泡溫泉,沒(méi)讓他進(jìn)去。讓他去一個(gè)賓館把賬結(jié)一下。他一看嚇了一跳,乖乖,他帶的錢根本不夠。他只好又返回到了“夏威夷”,讓侯書(shū)文出來(lái)一下,說(shuō)跟他說(shuō)句話。招商局長(zhǎng)氣喘吁吁地說(shuō):侯書(shū)記,您說(shuō)的地兒,我沒(méi)找到,我把一點(diǎn)錢給你放這兒,你讓小牛(司機(jī))結(jié)吧。侯書(shū)文嘲笑道:我要是說(shuō)哪兒有個(gè)小妞,你準(zhǔn)能找到,去吧。侯書(shū)文確實(shí)惱火,自己在賓館的賬還沒(méi)結(jié)完,“黑電話”在古玩城的賬更不用說(shuō)了。
后來(lái),傳說(shuō)他位置沒(méi)動(dòng)成,就向張浩然告了侯書(shū)文的狀。說(shuō)告狀有點(diǎn)嚴(yán)重,不過(guò)那次確實(shí)情況特殊。那天張浩然給他打電話問(wèn)他在哪兒?他說(shuō):在外邊辦個(gè)小事。張浩然追問(wèn)辦什么事兒?他支支吾吾不肯說(shuō)。張浩然就急了。說(shuō)你趕緊到我辦公室里來(lái),從溫州來(lái)了一個(gè)大客商,洽談一個(gè)項(xiàng)目。那時(shí)正值招商引資熱,各單位還有任務(wù),招商局負(fù)責(zé)全縣招商工作,張浩然掛帥,這么大事兒,他哪敢懈怠?于是,就不得不跟張浩然說(shuō)了實(shí)話,他和侯書(shū)文在西安。你們?nèi)ノ靼哺墒裁?什么也沒(méi)干。他實(shí)出無(wú)奈,便道出了真情。頭天中午,他接到侯書(shū)文的電話,讓他去陪客,他帶上專門從省城買來(lái)的侯書(shū)記“專供茅臺(tái)”,喝完酒,去打牌。晚上接著喝,那天侯書(shū)記心情有些亂,喝得很多。他醉眼迷離地望著招商局長(zhǎng),呵呵地笑著,說(shuō):你小子,你小子,走,去西安。招商局長(zhǎng)小心翼翼地說(shuō):去西安?對(duì),去西安,現(xiàn)在就走。別停下,現(xiàn)在就走。于是,他就跟著侯大書(shū)記,連夜趕赴西安。張浩然打來(lái)電話時(shí),侯書(shū)文還沒(méi)有醒過(guò)來(lái)。
掛了張浩然的電話,招商局長(zhǎng)心亂如麻,在賓館里不停地兜圈子。這時(shí),侯書(shū)文給他的司機(jī)打電話,招商局長(zhǎng)趕緊跟司機(jī)一起去了侯書(shū)文的房間。侯書(shū)文躺在床上,茫然不知地問(wèn)招商局長(zhǎng):你咋過(guò)來(lái)了?不等他回答就轉(zhuǎn)臉問(wèn)司機(jī):這是在哪兒?司機(jī)說(shuō):在西安。侯書(shū)文好像剛醒過(guò)來(lái),說(shuō):你把我拉這兒干嗎?司機(jī)說(shuō):局長(zhǎng)安排的。他轉(zhuǎn)臉問(wèn)招商局長(zhǎng):到這干嗎?局長(zhǎng)只得含糊應(yīng)道:玩唄。侯書(shū)文說(shuō):來(lái)過(guò)一百回了,有啥好玩的。回去。
招商局長(zhǎng)從西安回來(lái),沒(méi)敢歇息,就直接去見(jiàn)張浩然。招商局長(zhǎng)到時(shí),張浩然已經(jīng)送走了客商,他親自當(dāng)了兩天三陪,才談下一個(gè)大項(xiàng)目,就是后來(lái)的大學(xué)城。招商局長(zhǎng)心情很復(fù)雜,就把他們?nèi)ノ靼驳氖聝涸颈镜亟o張浩然說(shuō)了。張浩然仰天長(zhǎng)嘆:欲使其滅亡,必使其瘋狂。
招商局長(zhǎng)地方?jīng)]換成,并不是他自己想象的不會(huì)辦事兒,而是“老頭子”的一個(gè)遠(yuǎn)房表親的兒子,把老頭子搬出來(lái)要去那個(gè)地方?!昂陔娫挕碑?dāng)然得看佛面了,老頭子豈止是“佛”啊,對(duì)于“黑電話”來(lái)說(shuō)就是佛祖了,哪還有招商局長(zhǎng)的份兒。沒(méi)動(dòng)成也罷,還說(shuō)他告狀,更倒霉的是,后來(lái)的窩案也把他牽連進(jìn)去了。
吃過(guò)中午飯,侯書(shū)文把老支書(shū)安排到了G的五星級(jí)賓館。他送老支書(shū)進(jìn)了房間,老支書(shū)說(shuō):侯書(shū)記啊,俺是無(wú)事不登三寶殿啊。
別繞了,說(shuō)吧,我知道你有事兒。
俺老了,也趕不上形勢(shì),退了。還有個(gè)心事兒,除了你沒(méi)人能幫忙。俺那小兒子,去年畢業(yè)的,還沒(méi)有找到工作。你給找碗飯吃。
哦。侯書(shū)文知道,上世紀(jì)90年代大學(xué)生就不包分配了。2006年又有新規(guī)定,行政機(jī)關(guān)和事業(yè)單位無(wú)論什么理由,都不得私自進(jìn)人。急需用人,必須公開(kāi)招考。相鄰縣的縣長(zhǎng)因?yàn)樗阶园才湃藛T已被撤職。如果是別人,他還可以解釋一下。可是,老支書(shū)不一樣了。
知道你為難,如果有法兒,就不找你麻煩了。老支書(shū)無(wú)助地說(shuō)。當(dāng)年,張浩然臨走時(shí)找到俺,問(wèn)有什么事情要辦,俺沒(méi)說(shuō)。俺知道張浩然雖然重感情,可他把原則放在頭里,安排不到好地方。況且,大兒子也不想回來(lái)。小兒子不爭(zhēng)氣,學(xué)業(yè)不好。
我想想辦法,你別著急。
老支書(shū)拿出了一個(gè)塑料袋,他說(shuō):一點(diǎn)小意思,你打點(diǎn)一下。侯書(shū)文說(shuō):呵,還送禮啊?在潁川都是人家打點(diǎn)我,還沒(méi)有我要打點(diǎn)的人。老支書(shū)說(shuō):就算我存你這里的,如果你不收,你就是看不起俺。侯書(shū)文無(wú)奈地說(shuō):是你變了,還是我變了?老支書(shū)說(shuō):世道變了。日子變好了,人情變味了。都在日子里攪著,誰(shuí)還能不變啊?
從老支書(shū)的房間里出來(lái),侯書(shū)文就去了紅地毯。他悵然若失地倒在松軟的床上,心里生出一絲悲情。他活在金錢、權(quán)力、女人、升遷里,付出了心智、勞作、健康、情感,得到了尊崇、名利、享受、品位??墒?,究竟實(shí)際意義在哪里?是的,“黑電話”在努力為他爭(zhēng)取縣長(zhǎng)的位置。可是,爭(zhēng)取到了又能怎樣?“黑電話”正往副廳上奔,他很清楚“黑電話”對(duì)他的承諾也是自己爭(zhēng)取副廳的一個(gè)籌碼,那就是由他來(lái)運(yùn)作市直機(jī)關(guān)的推薦。他看著老支書(shū)那皺巴巴的購(gòu)物袋,那就是他在老支書(shū)心里的價(jià)碼嗎?侯書(shū)文正胡思亂想著,北京一個(gè)老鄉(xiāng)打來(lái)電話,是說(shuō)他的一個(gè)親戚提拔的事兒。他去北京人家安排那么周到,出入那么高檔的場(chǎng)所,而且全程陪同,看的還不是他的身份?之前他們又不熟。他只好應(yīng)承著,無(wú)論如何也得想法辦了,日后還用得著人家。剛掛了電話,一個(gè)女副局長(zhǎng)Q打來(lái)電話。她是通過(guò)一個(gè)老鄉(xiāng)引薦的,以后便不斷打電話,發(fā)信息,說(shuō)些私密晦澀的話。她說(shuō),想見(jiàn)他一下。他說(shuō):在外陪客。Q燕呢鶯啼般道:在潁川嗎?我過(guò)去找你,就見(jiàn)一下,跟你說(shuō)一句話。
電話上說(shuō)吧。
不太方便。
侯書(shū)文就說(shuō)了“紅地毯”的房號(hào)。侯書(shū)文斜躺在沙發(fā)上,打開(kāi)了電視,Q像一股香風(fēng)飄進(jìn)來(lái),撲在侯書(shū)文的身旁。
領(lǐng)導(dǎo)辛苦了。Q按摩著侯書(shū)文的腿說(shuō)。我的事兒,您還得操心啊。
嗨,侯書(shū)文不由自主地嘆了口氣說(shuō):不好辦啊。他閉上眼睛,往后靠了靠,Q的手指使他很受用。手指開(kāi)始往上游走,直到侯書(shū)文撕掉了她的衣服,把她壓在沙發(fā)上。其實(shí),寬大松軟的雙人床離他只有兩米,他懶得動(dòng)那幾步。當(dāng)女人穿好衣服離開(kāi)時(shí),留給侯書(shū)文的是一個(gè)信封、一片空虛。
侯書(shū)文躺在床上,百無(wú)聊賴地給N打電話,問(wèn)她干嗎?她說(shuō):準(zhǔn)備看你去。他說(shuō):晚點(diǎn)來(lái)吧,我正陪客。他是不會(huì)讓N來(lái)“紅地毯”的,這里不屬于她。
晚上,N推開(kāi)了他住室的門。她脫衣服時(shí),要他把燈關(guān)掉。黑暗中,他們像兩根漂蕩的浮萍纏在一起,可是,許久才鬧出點(diǎn)動(dòng)靜。他打開(kāi)燈,笑著說(shuō):不行了,真老了。他赤裸著身體,找到她的衣服,給她穿上,那青幽中的一絲白光,刺疼了他的心。他才明白她為什么不讓開(kāi)燈。
那年七月十五,侯書(shū)文回到錢灣給父母燒紙,他把老支書(shū)的錢交給錢妮娃,讓她給他送過(guò)去,他已經(jīng)把他兒子安排好了。
老支書(shū)沒(méi)什么好說(shuō)的。名單的第二個(gè)是G。她已經(jīng)進(jìn)去了,關(guān)于她也沒(méi)什么好回避的。
交代材料七
G是潁川的大老板,自然為潁川的經(jīng)濟(jì)發(fā)展作出了很大的貢獻(xiàn),成了四個(gè)班子的座上客。銀行和行長(zhǎng)也成了她的金庫(kù)和嘍■。說(shuō)不準(zhǔn)她在潁川有多少資產(chǎn)。她的公司已經(jīng)涉及各行各業(yè)了,我們縣里的幾家改制國(guó)企也歸了她的名下。她提出規(guī)劃工業(yè)園區(qū),計(jì)劃籌建標(biāo)準(zhǔn)化廠房,但是,第一批建起的卻是一片別墅。之后又有一棟一棟的商品房拔地而起。她對(duì)外的資產(chǎn)五十八個(gè)億,上了胡潤(rùn)排行榜,照此看來(lái)她確實(shí)是豪富無(wú)疑。
我想,我不過(guò)是她獲取利益的一個(gè)搭扣。主要是她非法獲取土地上的幫兇。那天,我正為鄉(xiāng)鎮(zhèn)人事改革后遺癥煩心呢,有幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部因?yàn)槿耸赂母锶ケ本┥显L,市信訪局打了幾次電話了,說(shuō)兩會(huì)期間你們的人再滯留北京,縣委書(shū)記得向市委說(shuō)事兒了,縣領(lǐng)導(dǎo)因此很惱火。我對(duì)鄉(xiāng)鎮(zhèn)也如法炮制,跟幾個(gè)鄉(xiāng)黨委書(shū)記打電話,要么立即領(lǐng)人,要么等候撤職。放下話筒,G就打過(guò)來(lái),說(shuō)找我有事兒。我讓她來(lái)辦公室。她說(shuō),辦公室不是她去的地方,她想去一個(gè)私密一點(diǎn)的地方。我知道她想去“紅地毯”,雖然“紅地毯”的產(chǎn)權(quán)歸她所有,她也信守諾言,不經(jīng)我允許從沒(méi)去過(guò)。
進(jìn)了“紅地毯”的門她說(shuō):侯大書(shū)記忙啊,見(jiàn)不到你的影兒。我笑道:還不是你招手即來(lái),潁川可是你G大老板的天下。埋汰我啊,累死了。借你寶地沖個(gè)澡你不介意吧?我戲說(shuō):我巴不得呢,要不要我跟你一起洗鴛鴦浴啊。她說(shuō):可以啊。G洗完澡就躺在床上說(shuō):侯大書(shū)記,你就體恤一下民情吧。別搞得跟開(kāi)會(huì)似的,累不累啊?過(guò)來(lái)歇會(huì)兒,多舒服的床啊,過(guò)去的帝王也不過(guò)如此吧。我把電視音量調(diào)到最大,走到床前,她竟然赤裸裸地躺著。她說(shuō)她喜歡裸睡。面對(duì)一個(gè)美女的裸體,我實(shí)在無(wú)法控制,就上了床。這時(shí)她的電話響了。她招手讓我跟她一起聽(tīng)電話,電話里傳來(lái)了一個(gè)男人的聲音:在哪兒?床上。干嗎呢,大白天的?想你唄。發(fā)大水了吧?是啊,快來(lái)抗洪吧。不行,中午市里領(lǐng)導(dǎo)要來(lái),吃完飯洗干凈了等我。事情怎么樣?還沒(méi)見(jiàn)侯書(shū)記呢。她呻吟著說(shuō):他要拒絕怎么辦?電話里說(shuō):你就說(shuō)我的意思,他是個(gè)聰明人,知道咋辦。我當(dāng)然知道是誰(shuí)的電話,說(shuō)不清什么心態(tài),不等電話結(jié)束,我就上了她的身。我覺(jué)得有時(shí)候性并不是欲望。完事兒后,我躺在床上,等著G沖完澡和我談判。她說(shuō):你都聽(tīng)見(jiàn)了。我想要東城靠國(guó)道的那塊地。干什么用?開(kāi)發(fā)商品房。有眼光??墒牵堑胤揭?guī)劃的是“大學(xué)城”和科技館。學(xué)校好像已經(jīng)在籌建中。
你有辦法。重新修編規(guī)劃。
那得人大通過(guò)才行。你能做通張浩然的工作?
還是你想辦法吧,那家伙軟硬不吃。上次,他孩子出國(guó)留學(xué)時(shí),送他的錢都退回來(lái)了。
你不會(huì)送他夫人?
你以為我傻,送他?可不就是他夫人!
別的地兒不行嗎?你干嗎非要那塊地。我跟你說(shuō)過(guò),別跟張人大死磕?!按髮W(xué)城”是他引資的項(xiàng)目。
她說(shuō):商人只看利潤(rùn),那塊地可以建一個(gè)商城。你的股份已經(jīng)封好了。沒(méi)難度還要你侯大書(shū)記出馬嗎?
我不行,你去找H,她分管土地。
她說(shuō):我已經(jīng)找她了,她答應(yīng)幫忙,你得運(yùn)作這事兒。她一個(gè)人不行。
我讓她找一個(gè)搞規(guī)劃的大腕兒,讓H陪同在潁川四處看看,媒體上熱熱鬧鬧地報(bào)一下,然后,拿出一個(gè)高層次的規(guī)劃。
經(jīng)過(guò)運(yùn)作,G如愿拿了那塊地。
張浩然奉命去新疆考察勞務(wù)輸出和棉花市場(chǎng),走時(shí)這個(gè)項(xiàng)目交給了一個(gè)副主任。他出差回來(lái),就去了“大學(xué)城”,看到工地上熱火朝天,高興地給老板打電話。老板的一句話把張浩然噎住了:你們?cè)趺纯梢赃@樣不講誠(chéng)信?他一頭霧水地掛了電話,叫來(lái)了那位副主任,問(wèn)怎么回事兒?副主任委屈地說(shuō):您走后,市里召開(kāi)了推進(jìn)城市化進(jìn)程大會(huì),咱們縣為了落實(shí)市委會(huì)議精神,提高城市品位,又新增一個(gè)大型的商貿(mào)中心。城市規(guī)劃修編是四個(gè)班子研究的,我主持召開(kāi)的人大常委會(huì),按法律程序走。當(dāng)時(shí),我和您聯(lián)系不上,想等您回來(lái)再開(kāi)會(huì),黑書(shū)記說(shuō)特事特辦。我跟H縣長(zhǎng)也說(shuō)了,她說(shuō)她已經(jīng)電話給您匯報(bào)過(guò)了。那塊地是掛牌競(jìng)標(biāo)的,沒(méi)有什么異議。大學(xué)城的選址可以重定,黑書(shū)記說(shuō)穎川的地任他們選。
張浩然聽(tīng)了半天,終于恍然大悟,他看到熱火朝天的工地是G的“天堂商廈”而非他引資的“大學(xué)城”。于是,他不得不孫子似的給“大學(xué)城”老板道歉,解釋選址改變的原因。他盯上了G也不是這一檔子事兒,G出事兒應(yīng)該在意料之中了。
獨(dú)白十
G是怎么進(jìn)去的?據(jù)說(shuō)問(wèn)題出在銀行里,跟張沒(méi)有聯(lián)系。張不動(dòng)G是為了保護(hù)潁川的利益?還是保護(hù)“黑電話”?抑或是作為本級(jí)監(jiān)督不力?我說(shuō)不準(zhǔn)。
“黑電話”曾跟我說(shuō),我們花的錢也不能算G的。我們縣財(cái)政的“扶持”資金一年就幾百萬(wàn),還有減免的稅收,這些錢我們可以給,也可以不給。扶持說(shuō)明白了也就是一個(gè)沉淀池,我們就要表面的清澈。
財(cái)政上的錢我當(dāng)然知道,但我不知道G那里有他多少股份。G進(jìn)去時(shí),“黑電話”賭咒發(fā)誓說(shuō)他和G沒(méi)有關(guān)系。他是跟她沒(méi)有直接關(guān)系,可我就扯不清了。
那天,招商局新任局長(zhǎng)請(qǐng)我去市里吃飯,吃完之后他領(lǐng)我去了一家發(fā)廊,說(shuō)是上海來(lái)的大師,出場(chǎng)費(fèi)多少多少錢,還得提前預(yù)約。真他媽的世道變了,一個(gè)剃頭的竟然擺譜擺到這份上,還不知道哪里的小松鼠到這里來(lái)充大尾巴狼。我本來(lái)不想去,招商局長(zhǎng)說(shuō)已經(jīng)跟人家約好了。我就順便一睹“大師”的風(fēng)采。我一看樂(lè)了,好一個(gè)“大師”,一張老煙鬼的臉,瘦削的刀背似的。一頭染燙受傷的頭發(fā),在腦后被捆成馬尾。他的不同尋常也就兩只眼睛了,細(xì)小而賊亮,閃電似的讓人畏縮。除非你有了一雙比他更尖銳的眼睛,一般他會(huì)把你刺得收回目光的。
當(dāng)然,他看到我的目光后就很不自然地收回他的目光。我調(diào)侃道:還真是大師風(fēng)范。你怎么收費(fèi)這么高?
他說(shuō):我給您做過(guò)之后,您就知道物有所值了。我和別人的區(qū)別就是那一點(diǎn)點(diǎn)的精致。到位和不到位,大師和非大師,其實(shí)就差那一點(diǎn)點(diǎn)。
一點(diǎn)點(diǎn),賊亮。我嘲笑道。他當(dāng)然不明白我說(shuō)什么,專心而嫻熟地耍著他的工具。我忽然想起了“黑電話”,“大師”說(shuō)得很富有哲學(xué)性,到位和不到位就差那么一點(diǎn)點(diǎn)。我和“黑電話”就差那么一點(diǎn)點(diǎn),就這一點(diǎn)點(diǎn),我怕永遠(yuǎn)也超越不了。
我不知道是不是真有第六感覺(jué)。我正想“黑電話”的時(shí)候,他打來(lái)了電話,問(wèn)我在哪里。我說(shuō)正理發(fā),他讓我理完發(fā)趕緊到他辦公室。我匆忙地趕到,他說(shuō):聽(tīng)到什么消息了嗎?我一下子愣住了,以為出了什么事兒。他接著說(shuō):最近市里考核班子,要補(bǔ)充一名副市長(zhǎng)。競(jìng)爭(zhēng)得很激烈。
我說(shuō):什么時(shí)候開(kāi)始。他說(shuō):就這兩天。
我能做什么?
你負(fù)責(zé)市直機(jī)關(guān)的推薦,召集你最靠得住的人,對(duì)口打招呼。這樣就沒(méi)有賄票之嫌了。
四個(gè)班子呢?
交給縣長(zhǎng)吧。他的熱情不亞于我們,人家早該當(dāng)書(shū)記了。
我說(shuō):一個(gè)數(shù)可以嗎?他說(shuō)可以。
這個(gè)錢從哪里出呢?
找G吧。
我給G打電話時(shí),她說(shuō)在省里,有一筆貸款正在協(xié)調(diào),馬上回來(lái)。那天晚上,我在“紅地毯”和G見(jiàn)面。她看上去很憔悴。這次她沒(méi)有帶來(lái)茅臺(tái),而是拿了一瓶原裝的波爾多葡萄酒。她說(shuō),難得和你見(jiàn)面,陪我喝一杯吧,我現(xiàn)在情況不太好,經(jīng)濟(jì)危機(jī),房子賣不出去,貸款也不好辦,“老頭子”的錢也抽走了,幾家銀行催貸。我希望“黑電話”能提拔啊,說(shuō)不定會(huì)給我?guī)?lái)好運(yùn)的?!袄项^子”看好他。
G自斟自飲,喝得滿臉緋紅,目光迷離。她鼻子上那塊“疤”在一片潮紅中發(fā)出光亮。我實(shí)在忍不住了,就問(wèn)她:你原來(lái)不叫G吧?她咽下一口酒,盯我半天說(shuō):調(diào)查我了?不,我覺(jué)得你像一個(gè)人?她說(shuō)出了“蝴蝶結(jié)”的名字。我碰翻了酒杯。她說(shuō):別這樣看著我。我不想提起那段歷史。不過(guò)也無(wú)所謂了。我剛讀高一下學(xué)期時(shí),父親拋棄了母親,跟一個(gè)年輕的女人結(jié)了婚。優(yōu)越速變成屈辱,尊崇轉(zhuǎn)換為鄙視,我受不了這樣的變故,要搬出家屬院。母親沒(méi)有工作,不可能找到新住處,我一氣之下離家出走。后來(lái),母親得了肺癌,我只好回來(lái)照顧她。母親去世后,父親把我安排到他所在的單位,我改名換姓隨了母親。母親的死對(duì)我打擊很大,我親歷了一個(gè)弱女性的悲哀。站在母親的棺材邊,我透視著社會(huì)、男人、女人,總算看透了,一切不過(guò)如此。她自顧自地說(shuō)著,我打斷了她。你的學(xué)歷?偽造的?,F(xiàn)在的身份?真的。你鼻子上那顆黑痣呢?做了,一個(gè)相師說(shuō)那個(gè)東西克人,我母親就是它害死的。父親怕克死他的新寵,要我做掉。你還想知道什么?哦,對(duì)了,我丈夫,在假種子之前就卷走了我錢財(cái),帶著孩子和保姆消失了。潁陽(yáng),生我養(yǎng)我的地方,像碎玻璃一樣充塞著我的過(guò)去。出來(lái)后,我走了,很遠(yuǎn)。最終,我又回來(lái)了,帶著港商的身份,不是在潁陽(yáng),而是在穎川。我準(zhǔn)備強(qiáng)到能托起整個(gè)潁陽(yáng)時(shí)再殺回去。也許這不過(guò)是一個(gè)夢(mèng)想而已。我很累,有時(shí)候躺在床上,想永遠(yuǎn)睡下去。G說(shuō)完閉上眼睛,兩串眼淚滾落她的兩頰。
這個(gè)世界真是太荒唐了。我一時(shí)語(yǔ)塞。她睜開(kāi)眼睛,重重地吐了口氣,繼續(xù)說(shuō):我知道是你,我離開(kāi)學(xué)校那天,看到一個(gè)又矮又瘦的男生,低頭走進(jìn)校園。當(dāng)時(shí)我好羨慕他,他還能繼續(xù)讀書(shū),而我卻不知道將去何處。第一次見(jiàn)你,我就知道你是那個(gè)低頭進(jìn)校園的男生。那個(gè)男生是我離開(kāi)校園最后的記憶。
她不知道那個(gè)低頭走路的男生同樣有著成長(zhǎng)的傷痛。我沒(méi)有說(shuō)出曾經(jīng)對(duì)她的暗戀,消失在大門外的“蝴蝶結(jié)”,是我永遠(yuǎn)的心結(jié),它只屬于我一個(gè)人。
我說(shuō)出了“黑電話”的意思,她說(shuō)沒(méi)問(wèn)題,銀行的貸款先拖一拖。她用酒杯里最后的酒蓋住了疤痕,還原成一個(gè)依舊光鮮的女人。我無(wú)法面對(duì)她的欲望,拿上她的支票離開(kāi)了“紅地毯”。
“黑電話”有干爹罩著,運(yùn)籌帷幄,出奇制勝,還真入了圍,全市就推薦他一個(gè)。公示前,他去了張浩然的辦公室,請(qǐng)張看在老鄉(xiāng)的份上一定給予支持。他說(shuō):我們都是從基層起家,干到這個(gè)位子不容易。張浩然長(zhǎng)嘆道:是啊。之后,他給我交代,張浩然的老娘信佛,讓我給老人家送一尊金佛。張浩然是個(gè)孝子,不會(huì)有違老娘的旨意?!昂陔娫挕庇职才帕藥讉€(gè)人秘密關(guān)注著張浩然。我驚嘆“黑電話”的精細(xì),但是,誰(shuí)又能保證張浩然不會(huì)像絆我一樣絆“黑電話”呢?
“黑電話”公示剛剛結(jié)束,省委組織部還沒(méi)有下文,G就進(jìn)了監(jiān)獄。她的罪名是涉嫌金融詐騙。幾十個(gè)億的銀行貸款不知去向,幾家銀行聯(lián)合起訴,大小行長(zhǎng)們紛紛落馬。
在“紅地毯”,我和Q正看一光碟,Q已經(jīng)轉(zhuǎn)“正”了,當(dāng)然并不是我一個(gè)人的能量,她好像上面有什么人,跟“黑電話”打了招呼的。我不知道這一段時(shí)間怎么了,心里老是晃晃悠悠地不踏實(shí)。按說(shuō)“黑電話”提拔了,緊接著就會(huì)是縣長(zhǎng)和我,我該高興才是。正是這種莫名其妙的不安,讓我對(duì)女人欲望很高,也許是想在短暫的快感中尋找一種解脫。Q把我的手放在她的胸上,教我怎么撫摸她的乳頭她才更興奮。我正處在極度亢奮中,床頭上的黑電話陡然響起,我嚇了一跳。是“黑電話”打來(lái)的,他說(shuō):你多帶點(diǎn)錢,出去避一避。G進(jìn)去了,可能什么都會(huì)說(shuō)。
我很明白,G如果供的話,肯定會(huì)先供我。我很平靜地把Q收拾了,然后準(zhǔn)備出逃。
傳聞十五
侯書(shū)文腦子里又出現(xiàn)了那張白紙條,突然覺(jué)得自己真是傻啊!也許是這種日子把他的智商變得太低了。一張空白的紙片難道不是要他說(shuō)點(diǎn)什么嗎?他沒(méi)什么好說(shuō)的,他把握得那么好,關(guān)鍵的時(shí)候才能看出一個(gè)人的定力。定力才是決定輸贏的根本。他的心情頓時(shí)好起來(lái),看來(lái)這種煎熬終于要結(jié)束了,他可能真要出去了。肯定是干爹的能量,那老人豈止是“黑電話”的干爹啊,簡(jiǎn)直是大家的干爹了。他想,如果能出去就辭官歸鄉(xiāng),就在錢灣,錢銀行的行宮里,把他的大樹(shù)都處理掉,種上花草,終老一生。
說(shuō)不定他還能回到“紅地毯”,重新做潁川的主人。也許,憑他對(duì)潁川的了解和他的才智,會(huì)把潁川建設(shè)得更好,他覺(jué)得他比其他任何人更合適呆在潁川。出去后,他會(huì)做潁川的包拯或海瑞,不會(huì)再犯同樣的錯(cuò)誤。他審視著交代G的材料,看看有沒(méi)有不合適的地方。不,還是銷毀吧,也許已經(jīng)用不著這玩意兒了。
他撕了交代材料,充滿期待地等著。也許很快就要跟這兒說(shuō)再見(jiàn)了,自進(jìn)來(lái)他還沒(méi)有這樣輕松過(guò)。
終于等到了那根黑筷子,他閉上眼睛,吞下一大口空氣,壓迫狂躁的心,讓它稍稍平靜。他不敢怠慢,顫抖著打開(kāi)黑木筷,當(dāng)那紙片幻化出一道金屬的寒光時(shí),他笑了,笑得那樣慘烈。
他重新攤開(kāi)材料紙,復(fù)制著撕掉的交代材料,寫(xiě)完后交給看守說(shuō),讓我稍睡一會(huì)兒,醒了全都坦白,不想再耗下去了。
侯書(shū)文躺著,記憶像清澈的潁河水一樣慢慢地漫過(guò)來(lái):樹(shù)葉般漂泊在岸邊的漁筏,泥鰍般油亮黑滑的脊背,站在岸邊比誰(shuí)尿得高的伙伴、父母、孩子,錢銀行,錢妮娃、錢二妮、A、N、G、H、Q等等,他的那些記住名字和沒(méi)有記住名字的女人們,“紅地毯”,茅臺(tái)酒,“黃鶴樓”……
當(dāng)年輕的看守送來(lái)飯時(shí),侯書(shū)文已經(jīng)睡在自己的血泊里。
錢銀行的繼任來(lái)通知錢妮娃時(shí),她已經(jīng)渾身素裹地準(zhǔn)備好了。她說(shuō),俺知道了。俺有一個(gè)要求,別讓侯書(shū)文進(jìn)侯家的墳院,讓他葬在俺爹身邊,錢家后嗣的位置。侯書(shū)文進(jìn)侯家的墳院,侯家后代會(huì)出問(wèn)題,錢灣的風(fēng)水也會(huì)壞掉,這是爹臨終時(shí)說(shuō)的。
錢妮娃拒絕了村長(zhǎng)給她安排的機(jī)動(dòng)車,她拉著那輛早已廢棄的架子車,一高一低地走向侯書(shū)文。剛出錢灣村,一個(gè)黑衣女子與她迎面相遇,那女人低頭說(shuō)道:怨生不怨死。錢妮娃看著這個(gè)清麗憔悴的女人,好像在哪兒見(jiàn)過(guò)。她說(shuō):妹子你?那女子雙手合十:阿彌陀佛。她終于想起來(lái)在什么地方見(jiàn)過(guò)她了,錢銀行的喪事上,那個(gè)沒(méi)有喊她嫂子的女人。
錢妮娃領(lǐng)著兩個(gè)兒子跪倒在侯書(shū)文的新墳前,她眼前突然出現(xiàn)侯書(shū)文弟兄跪在父親墳前的一幕,這個(gè)自侯書(shū)文死沒(méi)有流一滴眼淚的女人,此刻突然大放悲聲。
侯書(shū)文的墳頭新土未干,“黑電話”就出事兒了,而且跟侯書(shū)文和G都沒(méi)有關(guān)系。“黑電話”進(jìn)去之后,迅速崩潰,連司機(jī)給他買了一條短褲都交代了。讓人意外的是,不是G交代了“黑電話”,而是“黑電話”交代了G,還有命歸黃泉的侯書(shū)文、一大批潁川的科級(jí)干部、已經(jīng)提拔到外縣的處級(jí)干部……
隨錄不過(guò)市井傳言,請(qǐng)勿當(dāng)真。
作者簡(jiǎn)介:
柳岸,本名王相勤,女,漢族,大學(xué)文化,河南淮陽(yáng)縣人。曾歷任鄉(xiāng)婦聯(lián)主任、組織委員、副書(shū)記、鎮(zhèn)長(zhǎng)、淮陽(yáng)縣科技局長(zhǎng),現(xiàn)任淮陽(yáng)縣農(nóng)業(yè)綜合開(kāi)發(fā)辦公室主任。中國(guó)作協(xié)會(huì)員,魯迅文學(xué)院第十一期中青年作家高級(jí)研修班學(xué)員,周口市作協(xié)副主席。1985年開(kāi)始寫(xiě)作,累計(jì)發(fā)表小說(shuō)、散文一百多萬(wàn)字。近年來(lái),創(chuàng)作頗豐,曾多次在《十月》《青年文學(xué)》《長(zhǎng)城》《清明》《莽原》《天津文學(xué)》等文學(xué)期刊上發(fā)表作品。出版小說(shuō)集《燃燒的木頭人》,中篇小說(shuō)《燃燒的木頭人》獲第五屆河南省文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)。
責(zé)任編輯 王秀云