移居后的牧民

玉樹州索加村村民達哇東巴和其他牧民一樣，2007年賣了山上的牛羊，成了縣城的居民。按照國家和青海省的補償政策，達哇東巴一家一年可以領取政府補貼13200元。

對于平原地區的農村來說，13200元是一個相對可觀的收入，但是對于三江源區的牧民來說，這甚至不足以維持一個家庭的溫飽。

因為氣候條件惡劣，三江源區的大部分縣鄉既無法播種小麥青稞，也無法種植蔬菜，從西寧3毛錢一斤批發的卷心菜，運到曲麻萊和雜多至少要賣到3塊，而漫長的冬天又讓牧民找不到任何賺錢的生計。

“從9月到來年4月，一個冬天至少需要兩萬元。”曲麻萊縣河源移民新村的家庭主婦毛拉說，這兩萬元包括:用于取暖的牛糞600袋6000元，牛羊肉開支8000元，蔬菜面粉2000元，其它生活開支3000~000元。

這是一些家里還有些積蓄的牧民開支，對于達哇東巴等“老本”已經花光的牧民而言，取暖和飲食的費用則只能“湊合著過吧”。

放棄了放牧后的牧民并非完全沒有就業機會，其生活習慣成了就業的重大阻礙。

2010年4月，玉樹州索加村貼出了招聘啟事，“青海藏羊集團招聘藏羊毛毯編制工人，有意者到村委會報名。”

一周后，沒人報名。村長達才召開全村會議，指著一些青年男女訓話，“你應該去，你也應該去。”可是沒人搭理他，最終招聘不了了之。

同樣的事情桑周縣長3年前也遭遇過。2007年，曲麻萊縣政府聯系了廣東東莞一家鞋廠，對方答應安排20個工人，縣政府協同鄉政府、移民新村做了大量的宣傳鼓動工作，結果沒人報名。

最后桑周挨家挨戶做工作。“我說我親自送你們過去，你們可以先去一個月，一個月之后你們干不了，我再親自去把你們接回來。”

最終20人去了東莞，桑周不僅全程陪同，而且縣政府還承擔全額交通、食宿費，并為每人支付了500元的勞動技能培訓費。

桑周的計劃是，兩三年內送出1000名20歲左右的年輕人到南方打工，這不僅能解決生態移民的工作問題，“每年還能為我們賺回1500萬”，這一數字是2009年曲麻萊縣全年財政收入的5倍。

并非所有的縣鄉都有曲麻萊式的耐心，這也導致大量牧民在移民之后就成為城鎮里的新增閑人。

“至少有60%的牧民在‘退牧’后找不到工作。”玉樹州三江源辦公室主任明嘉說，而按照這一比例，近25000名牧民處于“待業”狀態，這其中就包括達哇東巴家的8位壯年勞力。

因為進城后沒有生活來源，若干已經再次返貧的牧民正在夢想著重歸草原，按照政府與牧民簽訂的退牧還草協議，牧民可在協議結束后選擇重新回到草原放牧。

“想念草原嗎?”7月28日，記者詢問正在河源新村打工的牧民南夏。

“別問了，再說我該哭了。”2006年，南夏和政府簽了十年的退牧還草協議，因為生活壓力劇增，他急切盼望著6年后重新回到熟悉的草原。“在草原上，只要有面粉就餓不死。”

而當南夏們回到草原后，草原生態又將會怎樣?