玉上煙詩歌及詩觀

玉上煙，原名顏梅玖。生于70年代。2009年6月開始寫作，有詩刊發在《詩刊》、《人民文學》、《詩選刊》（2009·中國詩歌年代大展特別專號）、《十月》、《詩林》、《詩歌月刊》、《詩潮》、《中西詩歌》、《星星》、《綠風》、《黃河詩報》等多家刊物，入選《二十一世紀第一個十年詩選》等多家選本。

哥哥

哥，你又瘦了

焦慮，藏在剛長出的白發里

你一直在吸煙。我想起了小時候

送給你的第一張賀年卡：

哥，我愿是一縷輕煙，久久地纏繞在

你的身旁

情書一樣

我一直不敢看你的眼睛

也不敢看你肥大了的衣褲

最近你的身體更差了。我一直看著

窗外

剛下過雨，玻璃窗上的雨滴

一滴挨著一滴

你說父親不在了，長子如父

你有權利管教我。哥，你不懂我

我也不想讓你疼。等平靜下來

我就向你認錯：我會對炊煙再愛一些

不再沉浸酒和詩歌

你說你恨極了我高傲的樣子

哥，不是我有意識抬高視線

哥，我一低頭

眼淚就流出來了

五只玻璃杯

第二只清洗時失手打碎。第一只

來不及上手，毀于滾燙的開水

第三只，正在掉落的

途中。余下的兩只

我預感它們遲早落地。這些年

我早已適應了碎裂之聲，甚至喜歡

剎那間的快意。無非是失去了一些

雜念

了結了因緣。人到中年

不過就是把一個個杯子默默地

反復擦洗

或者

拐彎處。像見到失散的親人

她抱著他哭

機場，小路，灰白色的屋頂。小教堂

還有廣場上

隱約的鐘聲，那些泡沫般的時光

從苔蘚的墨綠中，她抽出自己

她愛上了他夢幻般的小魔術和磁性

的聲音

煽風，點火，陷入具體情節——

雪白的牙齒。迷人的細腰。遙不可及的夜晚

她的肩胛骨又高了

她懂得時間的暗語。甚至贊美殘余

的灰

對那些灰燼，不爭辯，不否認，也不

吐一詞

她全心全意對他說：抱緊我

多么鎮定啊！當身后的門緩緩合上

一條和浪漫主義

無關的河

我看見河了，酒后

河水漫過我的身體

我看見了碩大的波浪

這些蛇一樣的曲線

奇異。暈眩

我看見了水草，魚群

一雙緩緩飛向高空的翅膀

像是一次泛濫

我體內蓄滿了波濤的聲響

一條多么好的河，在我落魄的夜晚

它未曾來臨也不曾消失

QQ上的陌生人

我還在沏茶，你就說：親親我好嗎？

哦，陌生人

你的真實讓我吃驚。天呢

我們省略了多余的語言，省略了戀

愛的折磨

省略了油鹽醬醋，一步就上床了，多

省勁啊

我要你，我要你……多熱烈啊

你也不在意我是否年老色衰，面對

我的沉默

你溫柔得就像一個花癡

能安慰所有受傷的花朵。多好的男

人啊

一瞬間，我有些恍惚，但很快就刪除

了你

仿佛怕被誰窺見內心的猶豫

其實我們從未相逢

你幾次欲言又止，這并不妨礙我

看到事物的本身。雖然股票，天氣，以及我的新疾

最近都出現了晦暗不明的跡象

有人焦慮，有人發瘋，有人無動于衷

就像那瓶被我弄灑的法國香水

空瓶子此刻是一個極好的隱喻。它不僅僅提示我

要對生活倍加小心。昨天喝酒時

有的人談起正史和野史，口若懸河

但我們都知道哪個更真實。就像香水散后

生活無疑更可靠一些。瞧

香氣退后，憂傷絡繹不絕地來了

淚水絡繹不絕地來了

有人開始懺悔，有人開始否定，也有不諳世事的人

繼續熱愛和惶恐……

夜色之重

愛都用完了。時光洞察了秘密

我們的一生

壞消息總是多于好消息

一個人的深夜，啤酒泛著泡沫

仿佛虛幻就在唇邊

我們有過相認，有過奔騰

有過五谷芬芳

緘默吧。還等什么啊

這堅硬，這破滅，這倦意多好

默不作聲多好，水落石出多好，不擔負多好

夜色之重。一盞燈滅了，其余的

也都慢慢滅了

大海一再后退

天愈發寒冷，太陽似乎

也收斂了光芒，深藍色的外套已經褪色

我仍然喜歡。這符合我陳舊的審美觀。

就像那片大海，這么多年，盡管

屈從慣性的撤退，我還是獲得了一座島嶼的重量

和緩慢到來的光滑。那片年輕的海

潮涌過，咆哮過，歡騰過，虛張聲勢過。

曾經的堅持如同宗教。

生活終歸被一些小念頭弄壞了。泡沫后

萬物歸于沉寂。并被定義為

荒謬的，傾斜的，不確定的，有限的

人至中年，我愛上了這種結局。

有誰知道呢，言辭中多出的虛無大海

讓我擁有永久的空曠

宿敵

數星星，念催眠術。干脆沐浴

喝茶。聽音樂。我堅持失眠

它喑啞，敵意，它不動聲色的遼闊

像那個讓我興奮的人

我們在比誰更狠，誰在最后一刻

更具有摧毀性。上個月，和江浩談論宿命

以及人性。他聲稱我將殺死我自己

是的，那灰色的面孔與我相似

與我形影不離。生活遵從習慣。對此

該有怎樣的臺詞？

如今我只能如此比喻：黑暗中，我們像匹困獸

凹陷在腐爛的夜色里

墓地

冬日，山路兩旁的灌木叢里

不時飛出幾只麻雀。空曠的墓地

除了守墓的，遠處還有幾個人

父親的墓碑前，我站立了很久

生命和死亡挨得那么近。附近的樹木

又被砍掉了很多。擴建后的墓地

排列著巨大的寂靜。清晨的熹光斜掛在樹枝上

天空渺藍莊嚴，遠山寧靜無聲

那幾個掃墓的轉眼都不見了。在分岔口

又看見一些衰老的人進來。我知道

一會兒就會安靜了，就好像人世間

誰都沒有來過

畫面以外

抱緊從窗戶溜進來的夢吧

它們有毛茸茸的身體，美好的腰肢

在塵世暗下來的時刻

它們起伏的波浪，煽動了美

就像土耳其早年的細密畫：

樹枝，玫瑰，花朵，小鳥，藤蔓，藍色海洋

哦，還有我設想的山洞，紅葡萄酒

它們一次次帶我走進幽深的夢境

時光豐盈，天空飄來云朵

不可避免的潮水

放得低低的聲音，我眼含喜悅

但我必須承認，畫面以外

生活已經露出了破綻

比如：風暴，沉船 ，昏鴉突然驚叫

月亮散落一地的碎片……

而夜晚在我耳邊繼續低語：

蒼白的宣紙上

你俯身的風，已投下了陰影

（選自《人民文學》、《十月》等）

把自己藏在遠處，給你一個最黑的影子。