
歷史在他的有生之年為一個嚴重的問題給出答案,比這個答案是否如他本人所愿更重要,對這一點霍氏似乎已經清醒。
直到85歲,埃里克·霍布斯鮑姆依然是馬克思主義者,這位歷史學家在柏林當學生時,正逢希特勒掌權,他由此認定自己一生不可能遠離政治。1936年,他在劍橋大學國王學院讀書期間正式加入了英國共產黨,鑒于年頭特殊,稱得上“火線入黨”。
二十年前的蘇東劇變,“證明那個事業從一開始就注定了失敗的命運”——霍布斯鮑姆并不諱言這一點。但是,讓他在回憶錄里始終氣壯山河的原因,是他在早年就認定的一個事實:蘇聯體制迥異于西方。這種“迥異”讓霍氏產生了眾人皆醉我獨醒的良好感覺,年事漸高依然為此感奮莫名。在斯大林時代,關于勞動營,關于大清洗,爭議事件接二連三地觸發歐美左翼內部的分裂,而在霍氏眼里,這些與被蘇聯“終結”的西方模式相比就不算什么了:“我經歷過第一次世界大戰,有一二千萬人死于其中,在當時,英國人、法國人和德國人認為這是必須的。”那么對于死了5000萬人的二戰又如何呢?霍氏還是一口咬定斯大林的蘇聯功大于過:“我不能說一個被阿道夫·希特勒統治的世界會更好些。”
柏林墻倒塌后,霍布斯鮑姆如釋重負:歷史在他的有生之年為一個嚴重的問題給出答案,比這個答案是否如他本人所愿更重要,對這一點霍氏似乎已經清醒。
在霍布斯鮑姆眼里,如果在一種政治信仰“意義十足”的時候加入它的麾下,那么忠于它就不是一件可恥的事情,相反,這樣做的良心指數絕不亞于從一樁錯誤的迷狂中金盆洗手。他好像被自己的堅定感動了,甚至視之為凌駕于其他歷史學家之處。戰后霍布斯鮑姆到美國訪學,感到政治身份令其處處受制,他驕傲地說:在“悄悄退黨其實是易如反掌”的情況下,他憑著一種自尊心扛了過來。顯然,對他而言,馬克思主義究竟是不是“落敗的神明”此時已不再重要。
《聯大八年》
·西南聯大《除夕副刊》主編新星出版社2010年6月版
本書由西南聯大《除夕副刊》主編,初版于1946年7月,是不可多得的聯大文獻。主要由“歷史回顧”、“聯大生活”、“聯大教授”三部分組成。
《歐洲崛起:現代世界的入口》
[美]帕爾默喬·科爾頓勞埃德·克萊默著 孫福生 陳敦全 何兆武譯 世界圖書出版公司2010年7月版
簡要回顧了歐洲古代到中世紀的歷史,旨在闡明歐洲這個原本落后的地區如何最先演化出現代的諸種重要事物觀念,從而開啟了現代世界之門。
《社會簡史:現代世界的誕生》
[英]瑪麗·伊萬絲著 曹德駿等譯復旦大學出版社2010年7月版
一幅西方現代社會形成及其文化思想的地圖。從宗教改革、啟蒙時期,一直到當代世界,作者研究了現代性的起源及其變化軌跡。