一生的承諾

他叫王樹霖，和我的外祖父同姓名。

他本名王永福，瀘縣官渡人，是外祖父的侍衛。當年因為家里窮，他十幾歲就跟著外祖父當了兵。抗戰的時候，在一次戰斗中，外祖父救了他的性命，再后來到了1940年，我的外曾祖父去世了。得到噩耗時，當時外祖父所在的川軍第二十軍十八師正和小日本在湖南、湖北好幾個戰場拉開陣勢激戰，戰斗打得相當殘酷、激烈，根本無法分身回家奔喪。外祖父只好讓自己的一名軍官和王永福代他回四川奔喪。

臨別時外祖父告訴王永福，自己已托人在瀘縣通灘的獅子山買了一塊地，準備把父親埋葬在那里，想讓他去守墳，不知他意下如何。據他后來說，當時他立即答應了下來。

從那以后，他一個人悄悄來到了瀘縣的通灘，在獅子山的半山腰，也就是埋葬我外曾祖父的墳地旁邊，搭了一間草房，開始守墳。

當時的獅子山，根本沒有道路可言，完全是一個孤零零的荒山，人煙稀少，雜草樹木叢生，晚上沒有月光的時候伸手不見五指，是野獸和土匪經常出沒的地方。只是因為陰陽先生說這里的風水不錯，才在荒涼的山上立起了一座座墳墓，也給這個地方更增添了幾分冷清和陰森。

外祖父抗戰結束后回到瀘州，專程來到獅子山。當他看到守在自己老人墳前的王永福時，外祖父將立正向他敬禮的王永福攬了過去，噙著眼淚對他說，永福，我的好兄弟，辛苦你啦!王永福只是憨厚地笑了笑，也不再多說。

1950年前，外祖父還不時來看看，可能也給守墳的王永福帶來過一些錢糧。隨后，外祖父一命歸西，其兒女們也各奔東西，走上了自己的人生道路。再加上當時革命運動一個接一個地降臨，作為有一個國民黨中將軍官父親的兒女們，個個如驚弓之鳥，哪里還想得到老祖墳那里還有一個孤獨的守墳人。

也就從那時起，他把自己原來的姓名改成了王樹霖，繼續為王家守祖墳。

王樹霖就這樣在外曾祖父的墳墓旁守了下來。他每天堅持著為墳墓清除雜物，也喜歡坐在墳前抽葉子煙，有時也在墳前喝點老白干，但更多的時候他什么也不做，就靜靜地坐在那里，默默無語地看著山下。

每逢清明、春節等日子，他會用自己種的紅薯、玉米、蔬菜拿到山下很遠的集市上換成錢，買上祭祀用的香燭、紙錢、鞭炮、供品等，然后回到山上，在墳前點上香燭，獻上供品，點燃掛在樹枝上的鞭炮，代表王家的后人在墳前一張一張地燒著紙錢，默默地說上一番話。這樣的日子對他而言，仿佛比什么事情都顯得格外重要，他做得認真、虔誠，沒有一絲一毫的馬虎。他有了兒女后，祭祀一事更加變得神圣而莊嚴。

不久前，我們幾個表兄妹專程去了一趟獅子山。雖然如今村村通公路了，公路也修到了獅子山附近，但真正要走到山背面半山腰的墳地，還得走不少的山路，而且幾乎說不上有真正的路。四周除了長得密密實實的油菜、縱橫交錯的雜草和無人管理的樹木外，還有就是一座座年代久遠的墳冢散落在山坡上，十分荒僻。四周的人家離得也很遠，墳地旁邊原來也只有王樹霖自己搭建的草房，沒有電燈。直到他去世的時候，晚上照明都得靠煤油燈，喝水也只能接山壁巖石上浸出來的山水，糧食和蔬菜就只能自己種或者下山買。山上不時還有石頭往下滾落，他在半山腰的草房有好幾次被滾落下來的石頭砸壞。到了晚上，四周漆黑一片，除了荒山、墳地、草房和呼呼叫著的山風，那時就只有一個孤單的王樹霖。

那是一個多么冷清，甚至可以說讓人恐怖的環境。

據說，他在瀘縣官渡的親人曾許多次來人或給他帶信，勸他回老家。但王樹霖沒有走，他認為答應了的事，就一定要履行諾言，把它做好。

他就一個人在那里守著一座墳好幾年后，山里好心的鄉親給他說了一門親事，一個大他五歲的張姓女人走進了他的生活。據說這個叫張國珍的女人本是當地的一個大戶人家小姐，長得小巧玲瓏，十分的可人，找上門來說親的人也不少。但當她聽說他獨自在山上守墳的事之后，竟被這個長得高大威猛但卻有一顆仁愛之心的男人吸引住了，一門心思要嫁給他，父母打她罵她也不行，親戚和閨中女友們誰也勸不住。父母見她鐵了心，只好遂了她的心愿。

從此，他有了一個家，有了一個愛他、理解他、關心他，愿意和他同甘共苦，共同守著這座老墳的女人。

他把原來的草房又擴了擴，添置了一些家具，在草房這邊栽了一些竹子，在山坡上又開墾了一些地，種上莊稼和蔬菜，養上幾只雞鴨。嫁過來的女人給他接連生了四個兒女，往日荒寂的山野漸漸有了幾分生氣。

原來的王家人早已沒有了音信，王樹霖也不知道真正的王樹霖已經不在人世，但王樹霖卻始終堅信王家的人總有一天會來到這里，他相信。

他沒有想到的是，首先奔這座墳來的不是王家的后代，而是一群以為墳里藏著金銀財寶的掘墓人。“文革”時期的一天，一群造反派闖進了墳地，拿起鋤頭、鋼釬開始掘墓。憤怒的王樹霖立即沖了上前，企圖阻攔造反派的野蠻行動，但勢單力薄的他怎么擋得住造反派的人多勢眾。他被人家強綁在一旁的樹干上，眼看著別人將墳毀了。王樹霖只能放聲大哭，卻無力阻擋造反派的野蠻行徑。

當造反派撒野走了后，王樹霖才被家人從樹干上松了綁。他含著淚水，將外曾祖父的遺體收殮好，放進棺材中，然后蓋好棺材，重新填土掩埋。那一夜，他一個人守在墳前，哭得十分凄慘，他為自己沒能保護好王家的祖墳傷心。

但他卻因此被當地的造反派打成了“四類”分子，甚至有人還莫名其妙地給他扣了一頂“偽保長”的帽子。但他對這些毫不理會，依然如故地住在山上，日復一日、年復一年地過著清貧的日子，守著那座被他修葺得干干凈凈的老墳。

后來，又遇上了幾次盜墓的。他們不知從什么地方打聽到這座墳里埋葬著一個國民黨大官的父親，因此相信墳墓里面肯定有許多值錢的東西，于是趁著黑夜，三番五次前來盜墓。他們用鋼釬、鋤頭悄悄掘開墳墓，然后用鋼鋸鋸開棺材，有一次連尸體都拉出來了一半，但是每次都被保持高度警惕的王樹霖發現了。在他的怒吼聲中，盜墓賊們荒不擇路地滾下山去。然后，他重新復墳、修墳。

漸漸地，他的兒女們都長大了，女兒嫁人了，兩個兒子成家之后陪他在山上住了許多年后，也自立門戶搬到山下去了，他卻依然守在墳地。兒女們說山上太荒僻太冷清，生活太艱苦了，勸他下山和兒女一起住，但他堅決不去。他說不出許多大道理，他只是說答應了的事，就得干好。

1997年，我的舅舅帶著他的兒女，突然想來祖墳看一看。當他們來到了獅子山時，以為可能誰都不知道墳地在哪里。令他們萬萬沒有想到的是，周圍的村民告訴他們，當年守墳的王樹霖至今還在那里，幾十年如一日，為王家的子孫默默無聞地守著祖墳。

見到王樹霖老人時，舅舅和表姐、表弟當時就跪了下來，他們覺得這樣大的情分，無論他們做什么都難以報答。

舅舅、舅媽曾多次告誡表姐、表弟，大恩如海，王樹霖是王家的恩人，王家的后人今后誰也不能忘記王樹霖他們一家，他們家的事就是我們家的事。他們一家對王家所做的事，我們拿什么來回報都是無法回報得了的。

以后幾年的時間里，身患癌癥的舅舅和舅媽，又拖著病重的身體專程去了幾次獅子山，他們還請人給祖墳刻了一塊墓碑。每次，舅舅和王樹霖老人見面后，都要說很久的話。但更多的時候，是舅舅說得多，王樹霖聽得多，說得少。

不久，舅舅和舅媽先后去世。

2006年，王樹霖老人病逝，享年89歲。臨終之際，他告訴他的兒女們，他死之后，就把老屋平掉，把他埋在那里，讓他繼續守著王家的祖墳。

從1940年到2006年，王樹霖整整為王家守了67年的墳。

站在王樹霖老人的墳前，我的眼淚嘩嘩地流了下來。

責任編輯 白連春