黃鵬的苦悶和前途

有這樣一位青年:他在上海打工。6月10日，他領(lǐng)到了5月的工資，所有收入合計(jì)4720元。扣除了養(yǎng)老金、醫(yī)療保險(xiǎn)、失業(yè)保險(xiǎn)以及住房公積金合計(jì)806元(能交納這些錢是一種幸運(yùn)，表明他在一個(gè)相對正規(guī)的部門工作)，扣除個(gè)人收入所得稅156.4元后，他的工資卡上增加了3657.6元。

你覺得他怎么樣?不錯(cuò)啊!他可能算是這個(gè)時(shí)代最優(yōu)秀、最有上進(jìn)心而且運(yùn)氣不錯(cuò)的青年典型。他進(jìn)入了中國經(jīng)濟(jì)最活躍的城市。他的收入已超過了這個(gè)城市大學(xué)生、研究生的“中位數(shù)”(2008年，上海月工資中位數(shù)最高的是研究生，為4634元;其次是大學(xué)本科，為3000元;大專和中職分別為2237元和2013元)。他應(yīng)該很滿意、很幸福了吧?如果他這樣幸運(yùn)的青年都不滿意不幸福，那其他青年會怎么樣呢?

他是《第一財(cái)經(jīng)日報(bào)》一篇關(guān)于“個(gè)稅改革呼聲”報(bào)道列舉的一位青年，他的名字叫黃鵬。報(bào)道列出了他的月支出:租房1200元——為了節(jié)省，他住在郊區(qū)，否則，他將拿出一半以上的工資去租房;伙食800元——對于一個(gè)獨(dú)自生活的青年來說，這不能再省了;交通、通訊300元——他必須少打電話，每天早晨7點(diǎn)前起床去坐入城公交。這樣，他的支出合計(jì)2300元左右。理論上，還剩有1300元(報(bào)道為黃鵬算的經(jīng)濟(jì)賬到此為止，下面是我的“推論”)。

但黃鵬應(yīng)該有他的交際、文化和娛樂消費(fèi)，他需要戀愛需要請女朋友喝咖啡看電影，他可能偶爾沒有趕上公交而不得不打的，他還需要一個(gè)筆記本電腦同時(shí)會產(chǎn)生上網(wǎng)費(fèi)，他也應(yīng)該考慮在一定程度上回報(bào)一下父母……如果這些開支在一個(gè)月間同時(shí)發(fā)生一項(xiàng)以上，他的財(cái)務(wù)就會出現(xiàn)赤字;而沒有這些開支，作為一個(gè)青年來說，他的生活又怎么談得上“完整”。

這就是今天的中國都市里的赤貧青年的生活，所謂“月光族”。他們辛苦地工作，而他們的未來不知道在哪里。但他們的狀態(tài)還是他們身后的大量青年的夢想。他們不能終止城市夢，事實(shí)上也沒有退路?？墒?，城市夢只能伴隨著絕望。因?yàn)辄S鵬即便“10個(gè)月不吃不喝才能在上海中環(huán)買一平方米的房子”，他們只能彷徨著。惟一的希望在于社會許給他們一個(gè)收入有所節(jié)余的未來。

這是一代滿懷理想或野心勃勃的優(yōu)秀青年的命運(yùn)。他們是按照教育階梯拾級而上的幸運(yùn)兒。每年的高考在為社會挑選青年生活的區(qū)間，從結(jié)果來看，其實(shí)也就是讓青年們選擇了不同成色的苦悶。黃鵬的苦悶是發(fā)展的苦悶，也許在八成沒有通過高考的青年看來，這是奢侈的，因?yàn)樗麄冏约好媾R的是立足的艱難。除非他們出生在北京上海這樣絕無僅有“資源豐富”的城市。

今天，很難有一個(gè)青年可以說，他可以憑著自己的才華順利地進(jìn)入城市，把握自己的命運(yùn)。城市已然是一個(gè)穩(wěn)固的利益格局，它首先以房價(jià)的猙獰面目阻擋了青年上進(jìn)的步伐。這焉能不叫初涉人世的青年們驚惶失措?

一個(gè)社會即便萬事緊迫，也不能對一代青年的痛苦麻木不仁。從前，說到青年的前途的時(shí)候，往往特指政治前途，因?yàn)榍嗄曷?lián)系著國家的命運(yùn)和民族的理想。今天我們不得不考慮青年的生存處境，盡管這兩者是分不開的，但生存的問題畢竟不能拖延。

(張春摘自《南方人物周刊》，本刊有刪節(jié))