我有幸認(rèn)識(shí)曉煜,是1987年7月。迄今已二十四個(gè)年頭,從相識(shí)到相知。相識(shí)是外在的,是瞬間的事;相知才是內(nèi)在的、永恒的。
曉煜既是我的老領(lǐng)導(dǎo),又是我的良師益友。我敬重他、欽佩他,喜歡他的作品。他每出一本書都要贈(zèng)送我一本,并總是親筆寫上“存正”“指正”之類謙詞。數(shù)數(shù)我的書架上,擺著他十四本著作。有些書像《夜耕村雜記》《學(xué)林漫筆》等成為我的枕邊書,開卷必有益。
讀曉煜的書能讀出感情來。曉煜的十四本書,我分成四類:一類是寫煤的,有七本(《中國古代煤炭開發(fā)史》《中國煤炭史鉤沉》《煤史鉤沉》《礦業(yè)史事雜俎》《中國古代詠煤詩》《名人與煤》《中國煤炭碑刻》),占了一半;二類是知識(shí)性雜談,有三本(《夜耕村雜記》《學(xué)林漫筆》《糾正錯(cuò)別字》);三類是專門領(lǐng)域研究,兩本(《瘟疫縱橫談》《酒史鉤沉》);四類是游記方面的,兩本(《歐非見聞錄》《華夏與海國游記》)。曉煜的作品,多以雜文形式出現(xiàn),每本書、每篇文章都充滿濃厚情感。尤其是寫煤的七本書,字里行間凝聚著對(duì)煤炭、煤礦和煤礦工人的愛。這種愛是發(fā)自心底的。他南開大學(xué)畢業(yè)后,就到了內(nèi)蒙古平莊礦務(wù)局(現(xiàn)平莊煤業(yè)集團(tuán)),長期在煤礦工作,與煤礦工人有著真摯的感情。記得二十多年前跟他下去調(diào)研時(shí),他喜歡下井,好像煤海對(duì)他有著無窮的引力。在潞安礦務(wù)局他痔瘡犯了,仍不聽勸說,堅(jiān)持坐著又硬又涼的人行車下井。他說:“煤礦工人天天下井多不容易!我們這些蹲機(jī)關(guān)的,下下井有好處。”正是有這樣深厚的感情基礎(chǔ),他才能幾十年如一日,辛勤地從各種典籍、各類書刊及地方史志、煤炭碑文中搜尋資料,“沙里淘金”“點(diǎn)石成金”,寫出帶有煤味、帶有煤礦工人血汗味的著作來,為煤炭寫史、為礦工立傳。《糾正錯(cuò)別字》這樣的書,只有懷著對(duì)中華民族文化的大愛才能寫出來,正如黃毅局長在序言中所“點(diǎn)睛”的:于細(xì)微處見精神。這種精神就是愛!這本書的意義在于對(duì)中華文化優(yōu)秀傳統(tǒng)的推崇與弘揚(yáng)。
讀曉煜的書能讀出精神來。曉煜的書,沒有專談?wù)摾硐搿⒋呷说Z志的文章,但讀后卻令人奮發(fā)向上。他退休前一直在國家機(jī)關(guān)工作,無論是從事辦公廳工作,還是從事政策研究室、政策法規(guī)司的工作,文字寫作任務(wù)很重,加之作為領(lǐng)導(dǎo),又要開會(huì)、批閱文件,做大量組織協(xié)調(diào)工作。他的創(chuàng)作只能在業(yè)余,在別人下班回家之后,別人睡覺或者娛樂、休息的時(shí)候。應(yīng)該說,機(jī)關(guān)文字與創(chuàng)作長期糾纏在一起,這種“雙重寫作”伴隨著繁忙的他。一般人是難以堅(jiān)持下來的。《歐非見聞錄》是曉煜出國訪問期間,白天忙公務(wù),晚上在賓館寫成的。他喜歡手寫,就用房間里的稿紙,自己屋里的用光了,再去別的房間收來用。就是這樣,1989年出訪波蘭,2001年出訪意大利、南非,并途經(jīng)埃及。兩次出國,在國外寫就了二十萬字的游記。就憑這種精神,足以讓人敬慕不已。其實(shí),讀他寫的前言后記,就能感受到一種精神。誠如他自己所說:“由于沒有完整時(shí)間,大多是業(yè)余寫作,夜晚寫作。”“勞累一天,還要讀書,是比較辛苦的。我雖飽嘗此中之苦,但也盡得此中之樂。”“本人深感搜集資料工作之艱辛不易,此中情況如魚飲水,冷暖自知。”其實(shí),我們這些從事機(jī)關(guān)工作的人,都感同身受,最能體會(huì)其中甘苦。
讀曉煜的書能讀出善良來。書如其人,一點(diǎn)不假。一本書還能映射出這個(gè)時(shí)代的風(fēng)貌。讀南宋時(shí)期大學(xué)士洪邁著的《容齋隨筆》,為其內(nèi)容繁富、議論精當(dāng)所折服。既有對(duì)宋代典章制度、官場見聞、社會(huì)風(fēng)尚的記述;又有對(duì)宋以前王朝廢興、人物軼事、制度沿革的記述;還有去偽存真的考訂、入情入理的分析。書中許多資料為官方史志所不載,是我國古代筆記小說中不可多得的珍品。掩卷而思,展示的是那個(gè)時(shí)代學(xué)者的思想與境界。學(xué)生時(shí)代喜愛讀魯迅先生的雜文,為他“橫眉冷對(duì)千夫指,俯首甘為儒子牛”的精神所鼓舞,增強(qiáng)斗志和力量。讀曉煜的書,細(xì)細(xì)品味,則能品出善良來。去年在地壇公園書市上,我買了一本書叫《神聊》,是作家馮苓植寫的。聽其神聊,回味無窮。網(wǎng)上有的評(píng)論家從“性善”“性惡”說給予他高度評(píng)價(jià)。我看以此評(píng)價(jià)曉煜的書,再貼切不過了。曉煜退休后擔(dān)任中國煤礦塵肺病治療基金會(huì)常務(wù)副理事長,從事慈善事業(yè),他的名片上就印有:以人為本,關(guān)愛生命,慈善為懷,防治塵肺。此乃他的心音,真情才有真文章。2003年春夏之交,北京及全國鬧起了“非典”(非典型性肺炎的簡稱)。記得當(dāng)時(shí)曉煜心急如焚,他苦苦思索:如何普及防治瘟疫方面的知識(shí),減除人民群眾的痛苦?于是乎,他晝夜兼程,不辭艱辛,查閱醫(yī)學(xué)和歷史方面的書籍,廣泛搜尋有關(guān)資料,撰寫出了三十萬字的《瘟疫縱橫談》。這里面凝聚著他的心血,更凝聚著他那顆善良之心。
讀曉煜的書能讀出知識(shí)來。曉煜的書簡直是百科書庫。他說古論今、說中論外、說天論地,談吐自如。讀他的書,猶如在聽一位博學(xué)而和善的長者娓娓地講課說故事。比如《夜耕村雜記》,全書分五輯:第一輯為事物紀(jì)源,主要是對(duì)一些事物考溯其源,或者介紹有關(guān)史實(shí);第二輯為動(dòng)植物摭趣,介紹歷史上有關(guān)動(dòng)植物的一些軼聞趣事;第三輯為史事拾零,以人紀(jì)事,或記特異之事,或談?dòng)锌山梃b之事;第四輯為夜讀偶記,近乎雜文,對(duì)歷史上的一些事情有感而發(fā);第五輯為火災(zāi)軼事,介紹與火災(zāi)有關(guān)的史實(shí)。真是包羅萬象,讀后知識(shí)大增、眼界大開。火柴,小時(shí)候在農(nóng)村一直叫“洋火”,一篇《我國古代的“火柴”》,矯正了我四十多年的一個(gè)誤解。《糾正錯(cuò)別字》分上、下兩篇,上篇談錯(cuò)別字的危害、幾種典型的情況、避免寫錯(cuò)別字的方法;下篇具體談了一些易出錯(cuò)的字;后邊還附有《簡化字總表》《新舊字形對(duì)照表》等,完全可以作為一本工具書,不僅機(jī)關(guān)搞文字的需要,大中小學(xué)生也離不了。《酒史鉤沉》簡直對(duì)酒研究透了。不僅研究了酒的發(fā)展歷史:中國酒文化源于母系氏族社會(huì),沿著從自發(fā)到自覺、從果酒到谷物酒、從非蒸餾酒到蒸餾酒,以及相互并存這樣一條軌跡演進(jìn)而來;而且研究了中國的酒局、酒人,酒與性格、酒與事業(yè)、酒與成敗。真是一本飲酒人、造酒人、賣酒人和對(duì)酒有興趣之人都不可不讀的書。
(趙九方,中國煤礦作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中央紀(jì)委監(jiān)察部駐國家安監(jiān)總局監(jiān)察局副局長)