煙里求生

一場現代史上最大規模的森林火災，讓俄羅斯人向來引以為傲的廣袤森林，瞬時成為揮之不去的可怕夢魘。肆虐的火焰燒焦了莫斯科周邊的森林，也燒痛了俄羅斯人的心;重重煙霧彌漫之下，他們只得在深陷大火圍城之困的灰暗都市中苦苦掙扎。

塔基揚娜絕望地陪在姑姑身邊，雙手不停撥打著急救電話。在她的臉上，淚水混合著汗水慢慢流淌下來。

從7月中旬開始，塔基揚娜所在的莫斯科就被高溫和山火所引起的濃煙所籠罩，當地媒體已經習慣于用“地獄”這個字眼來描述這座古老的城市。在“地獄”的中心，塔基揚娜身患重病的姑姑突然發起高燒。這個20歲出頭的姑娘此時已是六神無主。服下退燒藥后，姑姑仍未好轉，而體溫計卻像故意嚇唬人似的指向40攝氏度。驚慌失措的塔基揚娜這才想起，應該向醫生求救。于是，她像抓起最后一根救命稻草一樣拿起了電話聽筒。

“我的姑姑病得很重，高燒40多攝氏度，您快來救救她吧!”塔基揚娜帶著哭腔向電話另一端的醫生求救，但對方的聲音卻平靜得讓人感到冷酷。“姑娘，您的姑姑呆在家里可能更好一些。”當塔基揚娜開始撥打另一個醫院的電話時，回答居然與前者一樣:“病人們都躺在高溫當中，就像是在蒸籠里，您的姑姑在家里也許更好。”緊接著傳來的是電話被掛斷的聲音。

20多分鐘后，塔基揚娜回到姑姑身邊。高燒已經消失了，取而代之的是冰冷的感覺——姑姑已經魂歸天國。類似這樣的悲劇每天都在莫斯科反復上演。從6月初開始，由持續高溫引發的森林大火開始在俄羅斯肆虐，但直到7月末這場大火逼近莫斯科時，才引起世界的廣泛注意。而此時，由高溫、大火、濃煙而造成莫斯科市民死亡的案例已然隨處可見。

入夏至今，俄羅斯境內過火總面積已超過67萬公頃，經濟損失逾65億盧布，甚至連核設施都一度受到大火的威脅。到8月中旬，俄羅斯GDP的1%已經在大火中化為灰燼，數千人因大火而被迫逃離家園。在許多地區，死亡率因高溫、煙霧和大火而大幅提高，火災造成的死亡人數也上升到至少53人。

“蒸籠醫院”見聞錄

災難中的人們等待著救援，身處“大火圍城”之勢中的莫斯科人更加盼望能夠得到幫助。但就在這樣的時刻，醫院卻拒絕了病人的求救請求。俄羅斯《共青團真理報》記者帶著疑問和憤怒來到一家醫院探訪。

在醫院的一間病房內，躺著6個男性病號。記者掏出事先準備好的電子溫度計，上面顯示出“36”的字樣。一位病人看到后開玩笑似的說:“才36攝氏度，我感覺有點冷。”而實際上，他已經汗流浹背。記者在病房中沒有看到空調，走訪其他幾個病房時，空調也一直沒有出現。此時記者感到，醫生們對塔基揚娜所說的話似乎沒錯:這里確實像是個蒸籠。

在另一家醫院，一位保安將記者攔住，稱在探護時間才能把記者放進去。借口探望病人的記者問道:“我應該給我的親人帶些什么?”保安開玩笑一般地回答稱:“帶些冰吧。”

“不開玩笑，帶些什么好?”

“給他們裝一個空調吧。”

“難道醫院沒有空調?”

“病房里連鐘表都沒有，更別說空調了。”

在一家醫院的門口，記者看到幾名急救車司機，于是問道:“有人說急救車上的溫度足夠攤雞蛋了，是真的嗎?”“你可以自己測一下。”記者測了一下，溫度計顯示44攝氏度，車內溫度為31攝氏度。對于其他國家的人來說，這點氣溫或許不算什么，但是對于俄羅斯人來說，卻足以致命。

在采訪中記者得知，莫斯科一家醫院僅一晚就有17人去世，第二晚又有19人去世，這些數字遠遠高于平時。當然，這些醫院的病房內同樣沒有空調。一位專家接受《共青團真理報》采訪時表示，按照規定醫院必須加裝空調，以保持溫度正常。但是，對于大部分醫院來說，解決空調問題絕非易事。由于莫斯科公寓與住宅樓普遍缺乏防暑設備，持續的高溫使電風扇與空調在莫斯科成為“稀缺品”，一臺電風扇售價達5300盧布(約合1200元人民幣)，空調價格更是高得離譜，達9萬盧布(約2萬元人民幣)。

對于大部分醫院來說，空調問題只能在眾多問題中被列到后面，諸如醫務人員不足、藥材供應不足之類的問題才是醫院面臨的頭等大事。所以，當酷暑來襲、空調問題成為頭等大事時，醫院感到措手不及卻也無可奈何。

除了空調，太平間的容量也在這個盛夏中成為令人頭疼的問題。由于死亡人數過多，幾乎在所有醫院中，太平間都已“滿員”，許多地方只能讓尸體站立著以節省空間，甚至一些冰箱也被用來裝尸體。在談到這些問題時，醫護人員只能無奈地搖搖頭。

口罩、空調、克瓦斯

醫院里是這樣，其他地方自然也好不到哪去。當森林大火產生的煙霧剛剛在莫斯科彌漫的時候，大多數人還沒有預料到事態會發展到極端嚴重的地步。但是，俄衛生部長奧尼先科不久后的一番電視講話則提醒了所有人。在那次講話中，這位曾在非典流行期間通過電視直播教俄羅斯人如何防治被傳染的部長提醒國人，一定要避免吸入過量的煙塵，保護呼吸道。此后，莫斯科的口罩、氧氣罐和防毒面具便開始熱銷，盡管所有人都感覺在這樣的天氣里戴口罩實在是太熱了。

在一家大型藥店內，售貨員搖著頭向顧客表示，口罩已經全部脫銷了。一天之內往往有許多人前來問同樣的問題，得到的回答都是否定的。“我們這里口罩的價格是2盧布40戈比，有貨的時候一個人往往要買十幾個回去，現在已經完全斷貨了。”一位售貨員對記者表示。

藥店的店長說:“近日口罩、防毒面具以及其他一些防中暑和防中毒藥品的需求量上漲了4倍，氧氣罐更是早就脫銷了。”在其他一些地方，氧氣罐價格最高的時候翻了一番，要500至600盧布(1元人民幣約合4.5盧布)才能買一個，口罩被炒到了4到6盧布，而在黑市上要20盧布才能買到一個口罩。

除了醫療用品，同樣暢銷的還有飲料、啤酒、飲用水等等。俄羅斯的一種傳統飲料“克瓦斯”在煙霧彌漫的莫斯科供不應求。一家“克瓦斯”生產廠的老板稱:“僅僅幾天的時間，我們就已經銷售了2324000罐‘克瓦斯’，如果把它們壘起來，其高度將是奧斯坦基諾電視塔(莫斯科地標性建筑)高度的15倍。要是把它們排列起來，長度將達到600公里。如今我們正在加班加點趕工生產，但仍供不應求。”一家礦泉水廠的老板也表示:“我們的倉庫早就空了，而且空置很長時間了，產品根本來不及裝到倉庫中。”

當然，空調和電扇的價格更是像開飛機一樣往上升。沒有一家廠商擔心東西賣不出去，因為在商場的貨架上根本看不到空調的影子，盡管生產廠家已經開足了馬力。“紅旗”空調廠一位經理說:“去年夏天每天最多接到100個詢問空調信息的電話，而今年夏天每天要接數千個這樣的電話。我們已經在銷售往年的存貨，但即使這樣也要每人限購3到5臺，而庫存也馬上就要售罄了，我們也停止了送貨上門，因為在公司門口空調就被搶購一空。員工們在要求加工資，因為他們工作得太累了。”

持續的大火和煙霧，讓醫療品和空調廠商利潤倍增。除了它們之外，莫斯科的殯儀館和咖啡廳也在利用山火大賺一筆。在殯儀館內，服務人員與客戶的對話往往是這樣的:“你們什么時候能來車把棺材拉走?”“12小時以后吧。”而在咖啡廳，與其說人們是在喝咖啡，不如說是在享受空調和空氣凈化器，擁有這兩臺設備的咖啡廳往往生意出奇的好。

許多公司開始容許員工晚上不回家而在公司內過夜，因為公司往往裝有空調和空氣凈化裝置。一些空間寬敞的公司甚至在大門口貼上告示:“歡迎大家到公司休息，這里為您準備了空調和清新的空氣。”不光是公司企業，許多條件較好的民居也在門口貼上了這樣的告示，人們在這種極端情況下開始熱情互助。

英雄志愿者

當災難肆虐的時候，人們需要自救，更需要英雄。在莫斯科城內熱浪滔天、煙幕蔽日之時，莫斯科州其他地區以及其他州仍遭受著火舌的侵擾。莫斯科緊急情況部戰士已經全體出動，其他地區也迅速趕赴增援，但救火人員仍有欠缺。于是，緊急情況部向社會公布“緊急應征電話”，征召愿為國家出力的志愿者。

尼基塔是一位普通的年輕人，在得知消息后他第一時間撥通了電話:“是緊急情況部嗎?我想應征志愿者。”“好的，孩子，明天就到最近的報名點報道，請自己準備飲用水、工作服、口罩或防毒面具。謝謝你，孩子!”

放下話筒，尼基塔已經是一名滅火戰士。第二天，尼基塔帶著行囊來到征召點，同許多懷有相同目標的年輕人一同登上了一輛大客車。當客車啟動的時候，反對他去滅火的媽媽似乎在默默拭去眼角的淚水。

大客車將這群年輕人送到了離莫斯科不遠的一個小城，其市郊正遭受著林火的侵襲。年輕人們被編為幾支隊伍，每支都由幾名有經驗的救火隊員率領，另外加上從一所空降兵學校趕來的戰士。還沒等喘上一口氣，尼基塔就跟著自己的隊長和伙伴乘上消防車“上陣”了。

車子行駛至一處密林，遠處是鼓鼓的濃煙。隊長命令:“現在緩慢前進，所有人見到明火后要馬上報告，特別是離我們較遠的火苗。”所有人都仔細地觀察著，大家清楚，如果被大火包圍，后果將不堪設想。在遠處可以看到其他的消防車也在朝同樣的方向前進。

“隊長，明火!”一位隊員喊道。順著他指示的方向，所有人都看到了一團巨大的火苗。還沒等隊長命令，尼基塔就躥下了車，朝火苗奔去。“孩子，回來!”隊長大喝一聲將這個沖動的小伙子叫住，“所有人都要聽命令，明白嗎?否則你會送命!”

重新回到隊伍中的尼基塔聽著隊長的安排。“所有人排成兩排，一排持水龍向前，一排在旁邊警戒，發現其他火情要及時報告，千萬不能被大火圍住。”在隊長的指揮下，隊伍有秩序地前進著，火苗漸漸被壓了下去。隨后，隊伍重新上車，開始尋找下一個目標。

幾天后，尼基塔回到家中。此時的他已是一位有經驗的救火隊員。晚上，他將幾天來的見聞寫在博客上，并貼上一張模糊的照片:火苗前，被熏黑臉蛋的尼基塔依然勉強微笑著。

不是所有的志愿者都可以像尼基塔一樣平安回家同朋友分享快樂。普通工人瓦西里#8226;杰利亞特尼科夫和尼基塔一樣報名成為滅火志愿者，但最終卻將性命留在了火場中。8月3日，他頂替自己的工友來到火場報到，因為還有三天工友就要結婚了。為了讓他安心地參加婚禮，杰利亞特尼科夫自告奮勇，替工友完成滅火使命。第二天，51歲的杰利亞特尼科夫失蹤了。幾天后的8月10日，人們找到了他的遺體，并在悲痛中將其送回了莫斯科。迎接他的是結發妻子、兩個兒子和兩個孫子。

二戰老兵“重上戰場”

在森林大火肆虐和煙霧的彌漫下，人們感覺這就像是一場戰爭，一場遍及莫斯科城內外的戰爭。住在莫斯科近郊的87歲二戰老兵若拉很清楚這場戰爭的實質，更清楚在這場戰爭中人們需要什么。

8月11日這一天，若拉再也忍受不了濃煙，從家中出來，隨著人流慢慢地向莫斯科市內走去。煙霧太濃了，當體力慢慢耗盡時，若拉一下子栽倒在路邊。周圍的人們七手八腳將他抬上了一輛車，向診所駛去。在車上，若拉慢慢醒了過來，看到周圍的人們他感到很高興，輕輕地對大家說:“二戰的時候我們說:背后就是莫斯科，我們無路可退。今天，我們的背后還是莫斯科，但我們必須撤退。”隨即，他的臉上露出了笑容。災難中的人們看著這位二戰老兵，被其樂觀所感染，也情不自禁地笑了起來。

很快，車子抵達診所，若拉被抬進了病房。3位汗流浹背的護士趕來照顧這位年邁的老人。一位護士穿著低胸T恤，若拉瞪大眼睛，在接受照顧的同時明目張膽地盯著護士的胸部。他的調皮很快就被發現，那位護士笑著說:“我在這里干了這么多年了，從來沒見過你這樣調皮的老頭。”人們笑著，若拉也開心地笑著。

可誰又知道，這是這位老人最后的笑容了。由于吸入了過量的煙塵，老人的生命已經走到了終點。幾分鐘后，若拉與世長辭。

當地報紙對若拉進行了報道。在二戰的一場戰役中，身受重傷的若拉同另一位戰友同時被抬進醫院。一位女醫生救了若拉的命，但他的戰友卻沒能挺過來。幾十年后的今天，在另一位女護士身邊，若拉跟隨著戰友的腳步離去，卻把他在災難中的樂觀精神留了下來。

若拉的離開感染了莫斯科民眾，在煙霧彌漫的莫斯科，他們逐漸適應了新的生活，克服口罩和空調等物品緊缺的煩惱，堅強樂觀地生活下去。

5天后的8月16日，莫斯科東南部的人們醒來后終于聞到一股清新的空氣，耳邊聽到淅淅瀝瀝的雨聲，連日以來的酷熱在一夜之間消失得無影無蹤。人們欣喜地打開窗戶，感受著盼望已久的甘霖、清涼和土香。在過去的一個月時間里，東南部是濃煙灌入莫斯科的入口，當這里開始變得清凈之后，人們有理由相信，整個莫斯科擺脫高溫和濃煙折磨的企盼指日可待了——盡管其他地區的山火依然在“烤”驗著這個民族緊繃的神經。