科幻世界保衛戰

一群編輯，趁社長出訪之機，在互聯網上發動“逼宮”，要求罷免上級直接任命的“一把手”。在中國現有的報刊史上，這多少帶有“科幻”色彩。

這不是愚人節玩笑。

4月1日，在豆瓣網“科幻世界”小組上，曾經集體“逼宮”的編輯們，貼出了一個四川省科協的決定:“暫停《科幻世界》雜志社長、總編輯李昶的職務，并要求李昶配合處理遺留的刊號合作問題。”在帖子末尾，科幻世界編輯們沒有忘記注上，“ps:非愚人節玩笑。”

10天前，一群編輯，趁社長出訪之機，在互聯網上發動“逼宮”，要求罷免上級直接任命的“一把手”。在中國現有的報刊史上，這多少帶有“科幻”色彩。

“如果不這么做，我們還能怎么辦?走正常的申報程序會有今天的結果嗎?”一位參與此事的編輯，無奈地對記者說。

薛定諤的貓

“這是一封遲到的公開信。”

3月21日下午，一封題為《科幻世界致全國幻迷公開信，讓暴風雨來得更猛烈些吧!》的公開信，發布在了豆瓣網“科幻世界”小組內，發帖ID為“奮起抗爭”。

這封署名為“科幻世界全體員工”的公開信一共2300多字，以這家全球發行量最大的科幻雜志編輯口吻，對“親愛的讀者朋友們”說道:“如果繼續容忍雜志社一把手李昶同志不懂裝懂瞎指揮、不作為乃至胡作為，剛過而立之年的《科幻世界》很快就將面目全非。”

“已經到了不得不背水一戰的時刻!”這封發給科幻迷的求助信，以不可思議的速度占據了各大網站首頁，幾小時之內跟帖留言就達到數千條，而來自科幻迷、科幻作者等支援聲，如蝴蝶效應般蔓延開來。3月25日，《新京報》評論說:“我們借此知道了，科幻文學依然擁有一個雖然沉默卻廣大的讀者群體。”

《科幻世界》已創刊30年，是中國最知名的科幻雜志，有數據顯示了《科幻世界》的發行量曾近40萬，承辦過1991年世界科幻協會年會，是中國科幻期刊中一面歷久彌新的金牌。

盡管編輯們在第一時間被四川科協告知，不許接受任何媒體的采訪，但是，《科幻世界》就像一個黑箱，在公開信發布的那一刻，向無數觀察者打開了它的蓋子。當無數探究的眼光望向這個匣子的時候，一切都漸漸明朗起來。就像是薛定諤的貓，在觀察者的注視下，由量子態坍縮為一個確定的答案。

2009年初，被編輯們稱為“不懂業務瞎指揮”的社長兼總編李昶，被四川省科協“空降到”《科幻世界》編輯部，展開了一系列“改革措施”。一個名為graysfw(意為“灰色科幻世界”)的ID在豆瓣“科幻世界”小組發帖，詳細披露了“改革”時那些日子。

帖子稱，李昶上任后先后“砍”了四“刀”，分別砍在欄目、圖片、稿費和廣告。其中一項重要決定就是，“中文編輯取代作者寫小說，外文編輯取代譯者譯小說，美術編輯取代畫家畫插圖。”

“我們這個雜志，里面中學生、小學生露面太少了，這不好。你想啊，如果我們選登二十篇小學生的作文的話，那么這二十個小學生肯定高興，肯定一人買一本。”帖子里還引述了李昶一個有點“雷人”的辦刊思路。

一位編輯告訴記者，這本擁有30年歷史的科幻雜志，差點在2009年1月封面就擁有了一張非常寫實的學校廣告圖片。美術總監張成鋼曾將這些帶有“廣告”的封面設計稿，發給插畫師和小說作者，后來這些圖片在網上流傳。科幻作家陳楸帆聽說即將刊登自己作品的那期雜志封面，要換成學校照片，“驚出一身冷汗，差點要求撤稿”。

“這完全是違背雜志出版規律，科幻迷希望看到的是漂亮的科幻畫。”張成鋼說。

對于科幻迷的反對聲，李昶曾向編輯反問道:“如果雜志封面上登了一張你的照片，你經過報攤時會不會多看一眼?”

然而，這個營銷策略，在一位老員工看來，是適得其反。他透露說，《科幻世界》雜志在李昶上任時每月有15萬冊的銷量，如今降到了13萬冊。

李昶曾接受媒體采訪時說，自己進入雜志社前，根本沒有廣告，而現在的廣告公司每月都能交給雜志社幾萬塊錢。但雜志社的編輯們算了一筆賬，數了一年多來每個版面的廣告，按照雜志收費標準廣告收益應該在60萬元以上。

“這中間的差額上哪兒去了?”編輯們非常疑惑。

編輯們在公開信中寫道:“李昶同志上任不久，就將科幻世界旗下的雜志‘一號多刊’地公開叫賣，出租給那些毫無出版資格的公司和個人。”

他們發現，成都市面上出現了好幾本從來沒有看過的《科幻世界》雜志社主辦的雜志。雜志社擁有刊號的《商》被拆為旬刊，除《商#8226;蜀商》屬合作刊物外，其余兩刊《商#8226;瞬》、《商#8226;成都買房》均為使用同一個刊號的“非法出版物”。

對此，李昶解釋稱，這一運作已有“一段時間”，屬于一種“合作”。

著名科幻作家王晉康認為，這是“典型的外行領導內行”，“如果在這樣下去，這本雜志肯定完蛋。”

烏托邦夢想

李昶在接受記者采訪時說:“我也很熱愛《科幻世界》。我也不希望《科幻世界》倒掉。”在被問到喜歡哪些科幻作家的時候，李昶列舉出了劉慈欣、王晉康等人。當記者繼續追問他最喜歡的科幻作品時，李昶長久沉默，之后說道:“科幻作品都是很好的嘛。”

“我們都很焦慮，我們希望有一位熱愛科幻、懂科幻的社長帶領我們走出困境。”

面對這一系列的“改革”，《科幻世界》資深文字編輯劉維佳說:“我們壓抑太久了。”

“我想過離開，但我不知道除了科幻，我還能做什么。”劉維佳從1990年代開始看科幻，并嘗試科幻寫作，2001年進入《科幻世界》，一直工作至今。

在李昶上任的一年時間內，先后有4位編輯選擇離開雜志社，卻沒有新人補充進來。“我們嚴重缺乏人手。現在美編只剩下一個人，譯文版就剩下一個領導帶著一個兵，現在都是拆東墻補西墻地忙。”

“李昶非常難以溝通，許多小編輯被他說得不敢再跟他爭論。我們每次都要思前想后合計很久，才派一個人去跟他說。”一位編輯透露，李昶的口頭禪就是，“沒得必要，不討論”。

《科幻世界》偏居西南，編輯的平均月工資只有1700元，即使如有10年從業經驗的劉維佳，每個月也才有3000多元的收入。而去年一個新來的編輯拿著800元工資干了半年，其中每個月要花500多元租一間簡陋的屋子，還要花200多塊錢買書。

“這真的是一群固執的人，理想主義的人，不懂世故的人。要換了在別的單位和部門，大概都不會這樣。”科幻作家韓松，熟悉《科幻世界》編輯部的運作。

曾經見證《科幻世界》創刊的69歲科幻作家劉興詩說:“30多年來，在全國科幻界同仁支持下，《科幻世界》早已走向世界。從這個意義來講，也是屬于世界的，絕對不能成為任何私人的囊中物。”

許久沒有在《科幻世界》上露面的科幻作家楊平，也出面支援編輯們。他對記者說:“其實，一位社長即使做過再違法的事，也不會導致今天的后果，編輯們和科幻迷們想要的很簡單，請不要插手內容。他們只想要他們心目中的科幻。”

兩個平行世界

“李昶上任后，《科幻世界》就分裂成了兩個世界。” 《科幻世界》一位老員工說，“這次事件的整個過程是一次兩個世界的對話，一個是理想主義的世界，一個是現實主義的世界。”

他認為，一方面，理想主義者無法理解現實主義者的世俗，另一方面，現實主義者認為理想主義者幼稚可笑。而這樣的理想主義，自楊瀟時代起，就在《科幻世界》雜志社成為一種精神主力。

楊瀟1984年接手《科幻世界》的時候，它還只是一個“架空世界”。而這個瘦瘦小小的四川女人，就憑借著這樣一股理想主義的力量將這本雜志帶來了一個45萬冊銷量的奇跡，開啟了中國科幻一個新的時代。

“那個時候整個雜志的精神面貌非常不一樣，是一個非常有活力的團體。”一名老員工說，楊瀟非常有領導才能，能夠調動每一個人的積極性，每個人可以直接向社長提意見，而這一點，在現在的年輕人身上仍然非常明顯，他們熱愛科幻，也聽了很多創業者的故事，“他們把《科幻世界》當做延安圣地一樣”。

一小步，一大步

4月1日，在公開信發表整整10天后，四川省科協機關黨委副書記李大用表示，四川省科協黨組3月31日對《科幻世界》雜志編輯集體要求撤銷社長職務的事件做出階段性處置，決定暫停李昶的社長、總編輯職務，由副社長劉成樹主持雜志社日常工作，并要求李昶配合處理遺留的刊號合作問題。

李昶在會上表示愿意配合調查，但卻在接通后掛斷了記者的電話。

一些編輯說，選擇社長出差之際發公開信，實在是無奈之舉。“如果不這么做，我們還能怎么辦?走正常的申報程序會有今天的結果嗎?”編輯們稱，李昶常常炫耀自己“上面有人”，并“警告想要上告的員工不要以卵擊石”。

在《科幻世界》編輯公開信發布第12天，韓松在自己的博客上寫道:“保衛《科幻世界》的戰斗達到了初步目標。都在說，這是全體科幻編輯、作者和科幻迷，在媒體的支持下，團結一致、運用集體智慧取得的勝利。把‘一把手’給‘逼’下臺了，這在中國報刊史上，恐怕也很罕見吧。”

而曾任《科幻世界》特邀副主編的著名科幻作家、評論家吳巖認為，這只是向前邁進了“一小步”，“我們會繼續關注這件事的發展，等待事件的最終結果。”

李大用曾對新華社表示，“會對事件涉及的每一個人進行調查。如果涉及違紀，我們就按照黨紀或者政紀處理，如果涉及違法，我們就移送司法機關處理。”而雜志編輯則告訴記者:“由于上報材料中的問題涉及方方面面，希望四川省紀委、新聞出版局等部門都可以展開調查，而不僅僅是科協一個部門。”

科幻已死?

“李昶并非十惡不赦，也許他唯一的不幸，只是撞到了科幻。”作家韓松在博客中如此寫道。或許科幻市場的萎縮和轉型，對“不懂業務”的李昶來說，是一個巨大挑戰。

在豆瓣“科幻世界”小組中，科幻迷“無機客”曾統計出一個長長的科幻雜志“死亡名單”，其中包括科幻世界雜志社旗下的《飛#8226;科幻世界少年版》、《科幻世界畫刊#8226;驚奇檔案》，以及一些“非常好看”的雜志——《世界科幻博覽》、《幻王》等等。這些雜志大多“死因不明”。而目前仍在存活的幻想類文學作品雜志中，除了《科幻世界》旗下雜志外，只有在1994年創刊的老牌科幻雜志《科幻大王》還健在，但這本雜志的銷量大約只有1萬冊。于是有媒體甚至發出科幻已死這樣的疑問。

中國唯一的科幻研究生導師吳巖認為，當今文化越來越多元化，使得科幻的外部環境變得非常復雜，一方面更高的教育水平和好萊塢電影讓更多人愿意接受科幻，但與此同時，選擇也多了起來，科幻只是其中之一。他說“外部環境是否有利于科幻發展?每個人側重點不同，得到的結論可能完全不同。”

但在《科幻世界》一位老員工看來，雖然《科幻世界》的銷量有所下降，但是中國科幻的產業鏈卻開始增長，從過去單一的期刊出版，變為當今影視、游戲等多方位發展。而《科幻世界》的銷量雖然不如最高峰時期，但它在產業鏈中的作用卻增強了。“像劉慈欣、韓松這樣有社會影響力的科幻作家開始出現，許多電影公司開始有科幻計劃，更多動漫公司也開始關注科幻，而科幻類游戲在網絡游戲中的比重越來越大。”

他說，“科幻死亡”一說由西方傳來，由來已久，但其實科幻作品每年都在增長。中國科幻創作嚴重滯后于西方，但翻譯卻在幾年內介紹了西方科幻幾十年的歷程，科幻史被壓縮到極點，大大縮短了中國讀者的成長期，可是作者的成長卻需要更長的時間——這就造成了中國科幻市場的不平衡。

此次《科幻世界》事件中，目前中國最受歡迎的科幻作家劉慈欣曾在博客中點明:“這個事件的最大意義，是顯示了科幻蘊藏在社會中的巨大力量。”正在埋頭進行新書創作的他，“被科幻迷的熱情深深感動了”。他說，科幻文學在國內的道路一直坎坷不平，但在前幾次危機中，這種力量還不存在。

但在《科幻世界》美術總監張成鋼看來，“現在，這股力量又回來了。”

張成鋼說，現在雜志社的工作重心已經發生了變化，員工們在網絡上發起調研，征集科幻迷的意見。編輯們還會在《讓暴風雨來得更猛烈些吧!》一文后面發帖《讓意見和投稿來得更猛烈些吧!》

“《科幻世界》將會有一個非常大的變化，這個變化將會在今年10月或11月出現。”他的語氣里帶著興奮。

“忽然覺得雜志社充滿生機，我們都憋足了勁兒。”張成鋼說。

而李昶，現在似乎成了《科幻世界》編輯部的“隱形人。”。

“現在我們每天都和他(李昶)共處一室，但是見面互相都不打招呼，就像是沒有看見一樣。都挺鬧心的，相信他也是同樣感受。”張成鋼說。

據另一位不愿透露姓名的編輯說，李昶目前正在接受四川省科協和四川省新聞出版局的調查，“調查進行得非常順利”。