出軌

駭人聽聞的標題、顏面掃地的體育明星、受到委屈的妻子。接著是情婦們開始接連被曝光。現在，人們對這種事已習以為常。拿泰格·伍茲來說，他的情婦從1個。2個、3個、4個，后來竟曝光出10多個；足球明星約翰·特里也被媒體挖出和他隊友的前任女友發生婚外情，并為此斷送了英格蘭國家隊隊長的頭銜。

婚外情或者說是好色沒什么新鮮的，看著媒體大肆報道，我不禁在想為什么我們會有如此大的反應。為什么我們對別人的婚姻那么感興趣?誠然，婚外情似乎是刺激和危險的。但說白了，也稀松平常。在你認識的已婚人士當中，你很有可能得知誰出軌了，誰被騙了，誰的婚姻“幸存”下來，也許更加穩固。

2004年夏天，我接到大學舊情人的一通電話，他剛巧搬到我家附近。我們共進午餐，發現彼此仍深深相互吸引。和丈夫相守13年后，我找借口寬慰著自己，我非常需要這次“課外活動”。我和我丈夫埃里克認識的年頭幾乎占到我有生之年的一半時間。維系我們婚姻的核心是我們對彼此的深入了解。我們互相太熟悉了，這似乎是愛情的佐證，超越其他一切。在重遇大學舊愛之前，如果你告訴我，我會背叛這種忠誠，我決不會相信你。因此當我意識到我愛上另外一個男人，我自己也感到意外，盡管回頭看又完全在意料之中。和D在一起，我是另一個人，一個共犯，一個玩伴。我們不在一起時，電子郵件和短信就在我們之間滿天飛。我開始頻繁地往洗手間跑，埃里克一定懷疑我的膀胱縮小到只有原來的一半大。

埃里克點了幾下鼠標就發現了我出軌的證據。大禍臨頭。我們接連好幾個月歇斯底里、氣急敗壞地大吵，很多夫妻就此分道揚鑣。但我們一起哭訴、痛飲，甚至臨時分居，我和D也徹底結束。但從始至終，埃里克始終不曾真正離開我。我曾以為我再也無法容忍和他共處一室，到后來才發現自己甚至不能想象離開他的痛苦。我們打著、哭著、鬧著去理解我們到底想要什么，終于發現即使經歷了這一切波折，我們之間仍有一種無法打破的聯系。

我預料到在我的第二本書《裂痕》出版后會有負面的反饋。書中，我寫到了我生命中的那段日子，以及我是如何深深地傷害了我的丈夫。我意識到，把我痛心的隱私寫出來，很多人會認為我這是第二次背叛，像第一次那樣明目張膽。

但外界對它的評價仍使我憤怒———那是一種咆哮，甚至是恐嚇。對我的攻擊很惡毒，尤其是那些網上的匿名攻擊，有人在我的博客上留言，稱我是“下賤、自戀的婊子”，還有人罵我玷污了傳統婚姻這一機制。人們質問我丈夫還是不是男人，當東窗事發，他竟然容忍自己被戴“綠帽子”，沒跟我離婚。他們大概也想在我的胸前烙上一個紅色的A字來懲罰我。

在這種鋪夭蓋地的道德批判中，我們都不曾意識到婚外戀并不是愛情的終結。法國心理學家瑪麗斯·瓦利恩認為，出軌不但不可避免，而且還有助于兩性關系，“兩性達成對各自忠貞的約定是不符合自然的，而是受制于文化。”這種觀點自然比較極端。但倫敦的婚姻治療專家安德魯·G·馬歇爾在他今年年初出版的《叫我如何再信你?》一書中，檢討了夫妻如何從類似事件中走出來。馬歇爾稱：“完全有可能把你婚姻關系中出現的最糟的事情——出軌，變成，最好的事情。夫妻經歷過出軌總是最不幸的，但是經過脫胎換骨，你們仍可以成為最幸福的—對。當你受過如此深的傷害后，你會竭盡全力不重蹈覆轍，你會愿意付出更多，更加自省。”

凱特·費格斯是《夫妻間的真相》一書的作者，她也相信夫妻雙方有和解的可能。她認為相伴一生的婚姻關系帶給人親密和穩定，是人類基本的需要，是值得努力去挽救和不斷發展的。現代社會對出軌更多地強調它是婚姻關系的解除，這未免過于短視。“有相當多的婚姻和兩性關系最終經過了婚外情的考驗，”她說，“但為此，他們不得不藐視社會上對他們的強烈偏見。”

那么這種從眾的心理是哪來的呢?為什么我們不能承認我們不總是完美的?就像埃里克和我在我們婚姻最黑暗的時刻說過的那樣，只有自己知道自己的婚姻到底怎么樣，外人不得而知。現代婚姻是建立在一個人可以滿足你所有需求的想法上——期望伴侶是你的情人、你們孩子共同的家長，還是你忠實的朋友，這種想法簡直不切實際。因此，盡管現代婚姻不再是媒妁之言或附庸在政治和金錢之下，而多是雙方自由戀愛的獨立選擇，但婚外戀仍在不斷發生。

我想起了一位朋友，她在“紅杏出墻”后寫信給我說“有一天我坐在車里一言不發，丈夫很不安。他問我在想什么。我問他是否希望我從未向他坦白自己的出軌，不可思議的是，他答道，‘要是能知道我們最終還是能像此刻這樣坐在一起，我們的心比以往更貼近、更坦誠，我愿意再經歷一遍那種痛苦。’”

有段時間，我認為婚姻不忠是無可辯解的，或者沒有彌補的價值。我也從不否認我的行為給我的丈夫、我自己，甚至我的情人帶來的創傷。事實是，埃里克和我在“廢墟”中又站了起來，我們彼此凝望，看到了以往不曾看到的事情。那創傷使我們意識到，一切正因為我們的忽視而垮掉，我們珍惜所剩的感情，為彼此的心靈建一處新家。

(本文作者朱莉·鮑威爾根據自己親身經歷寫的第一本書《美味關系：朱莉與茱莉亞》讓這位30歲的家庭婦女一舉成名，成為又一屬于美國的傳奇。《朱莉與茱莉亞》迅速被好萊塢改編成同名電影搬上大銀幕，由著名影星梅麗爾·斯特里普主演)