內(nèi)部發(fā)行圖書出版的歷史記憶

20世紀50年代初期，出版社對由于政治原因或其他原因不宜公開發(fā)行的圖書，都采取內(nèi)部發(fā)行的方式。從50年代中期起，由于內(nèi)部發(fā)行的圖書逐漸增多，在省會所在地和非省會所在地的大中城市的新華書店內(nèi)，專門設(shè)立了內(nèi)部發(fā)行服務(wù)部，按照出版社規(guī)定的讀者對象出售。到了21世紀的今天，出版社作內(nèi)部發(fā)行的圖書已經(jīng)越來越少了。

毛澤東指示作內(nèi)部發(fā)毒草?行的三本圖書

1957年初。擔任人民文學(xué)出版社副社長兼副總編輯的王任叔到中宣部開會時接受了一項任務(wù)。中宣部的領(lǐng)導(dǎo)說，毛主席在一次講話中提到：《金瓶梅》中雖有許多淫穢之處，但是從書中可以看到16世紀城市居民日常生活的廣闊圖景，看到官場，看到生意人的情況。毛主席覺得這部小說可以作為內(nèi)部讀物來重印。此書不但可以供專家教授看，也可以讓一些高級干部包括軍隊干部看，開開眼界。

人民文學(xué)出版社根據(jù)中宣部的意見，經(jīng)過研究，決定采用明朝萬歷丁巳年(公元1617年)東吳弄珠客作序的刻本重印。這部書安排在上海影印，兩函，共20冊，以古籍刊行社(人民文學(xué)出版社的副牌)名義，于1957年出版。關(guān)于印數(shù)。中宣部原定印1000部，王任叔認為此書用珂羅版在上海印一次不容易，以后很難再印，決定印2000部。《金瓶梅》的發(fā)行范圍有嚴格的限制，對購書者有三條規(guī)定：一是年滿45歲。二是已婚，三是只發(fā)行給省軍級的高級干部或研究專家。對購書者的姓名、單位名稱都要記錄下來，每套書還要編號發(fā)行。

“文化大革命”爆發(fā)后，紅衛(wèi)兵到人民文學(xué)出版社造反，質(zhì)問出版社：“為什么要出版《金瓶梅》這株大

由于王任叔已于1960年3月調(diào)離人民文學(xué)出版社，就由曾參加過該書出版的人民文學(xué)出版社副社長樓適夷出面解釋。他面對紅衛(wèi)兵的質(zhì)問，不敢說出此書是毛主席指示出版的真相，只是低頭，彎腰，囁嚅地說：“我有罪，這套書我們印多了。”

大約在1964年或1965年，時任人民出版社副總編輯的范用和中華書局總編輯金燦然到中宣部開會。中宣部副部長許立群說：毛主席在一次接見外賓時說了在王府井的書店可以買到兩個人的全集，一個是赫魯曉夫，一個是蔣介石。為此，要人民出版社和中華書局來擔負出版任務(wù)。范用表示這兩部全集都不適合由作為國家政治書籍出版社的人民出版社出版。金燦然說中華書局是出版古籍的，也不屬于他們的出書范圍。最后議定《蔣介石全集》由人民出版社承擔，《赫魯曉夫全集》則請世界知識出版社考慮。

范用對由人民出版社承擔出版《蔣介石全集》這一任務(wù)提出三點要求：一是請中宣部出具介紹信，由人民出版社派人到幾個地方的大圖書館了解并調(diào)借蔣介石的論著；二是請中宣部幫助人民出版社從一些出’版社借調(diào)適合擔任此項工作的編輯人員；三是請郵局給一免檢郵箱，以便收寄自港、臺搜集的資料。這三條要求都得到同意。

于是，人民出版社派了三名編輯分三路到南京、上海和中南、西南收集圖書資料。由于有中宣部的介紹信，各地圖書館和有關(guān)單位都很重視。時隔不久，大批書刊資料便陸續(xù)寄來，在人民出版社放了好幾個書架，連蔣介石和流氓頭子拜把子的《金蘭譜》都弄來了。

借調(diào)人員由范用開列名單，須是熟悉這方面歷史和資料的有經(jīng)驗的編輯，結(jié)果調(diào)來的不是“右派分子”，就是多少有些歷史問題的人，加上在人民出版社分管中外歷史和《新華文摘》編輯室的人員組成一個編輯組開始進行編輯工作。

這項工作進展很快。不久就編出了十幾集。經(jīng)范用通讀后簽字付印了100部稿本，給中宣部寫了報告，附上一部稿本。報告說擬印1000部，限定發(fā)行范圍。沒有幾天。就接到中宣部通知說毛主席已作了批示。范用到中宣部看到毛主席的批示：“一千部太少，印它一萬部。”

“文革”開始后。文化部新黨組將部內(nèi)各司局和在京直屬單位的領(lǐng)導(dǎo)集中起來辦“社會主義教育集訓(xùn)班”，揭發(fā)、批判舊文化部黨組和各單位領(lǐng)導(dǎo)人“反黨罪行”。

據(jù)范用回憶，揭發(fā)出版《蔣介石全集》的大字報“有數(shù)米之長，由三樓掛到一樓。我不敢交代此事是毛主席叫辦的，怕被說成‘惡毒污蔑偉大領(lǐng)袖’。后來實在頂不住，吃不消了，只好悄悄告訴軍宣隊是怎么回事。一夜之間，這張大字報無影無蹤消失了，我松了口氣。只是當時我還不敢反戈一擊，造造反派的反，說他們狗膽包天。批判到毛主席頭上來了”。

國際反修斗爭中出版的“灰皮書”

所謂“灰皮書”是20世紀60年代內(nèi)部發(fā)行圖書中較為特殊的品種。由于此類書的封面不同于一般內(nèi)部發(fā)行圖書，選用的是一種比正文紙稍厚一點的灰色紙。

從20世紀60年代開始，中共中央發(fā)動了一場針對蘇共的世界范圍的反對現(xiàn)代修正主義的斗爭。出版部門為了配合這場斗爭，特別是對蘇共“大論戰(zhàn)”的需要。根據(jù)中宣部指示，在中央編譯局等有關(guān)單位的共同合作和配合下，由人民出版社、商務(wù)印書館、世界知識出版社和上海人民出版社四家出版社組織翻譯出版了一批所謂新老修正主義和機會主義者的著作作為“反面教材”，封面一律用灰色紙。不作任何裝飾，大家都習(xí)慣地稱之為“灰皮書”。“灰皮書”均為內(nèi)部發(fā)行，封面和扉頁上都印有“供內(nèi)部參考”或“供批判之用”的字樣。這類書分為甲、乙、丙三類，甲類最嚴，表示“反動性”最大。如伯恩施坦、考茨基、托洛茨基等人的著作，購買和閱讀對象都嚴格控制。

根據(jù)同樣的目的，人民文學(xué)出版社則出版了一批供研究批判用、反映所謂修正主義文藝思潮的外國文學(xué)作品。這批書用黃色紙做封面。通稱“黃皮書”。

“灰皮書”從1961年開始出版，到1966年上半年“文革”開始后被迫中斷。1972年起又繼續(xù)出版，到1980年結(jié)束，先后出版200多種。

“灰皮書”的出版工作由中宣部統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)和部署。陸定一部長指定中宣部出版處處長包之靜和副處長許力以具體負責，并在中宣部專門組成一個外國政治學(xué)術(shù)書籍編輯辦公室總司其職，任命人民出版社副總編輯范用為主任，馮修蕙為副主任。人民出版社也成立了國際政治編輯組，負責組織出版事宜。由該社副總編輯張惠卿任組長。

中央編譯局在擬訂選批“反面人物”(約40名)的書目和收集其著作上遇到較大困難，因為這些幾十年前的著作，不僅在國內(nèi)，在國外也很難找到。其中，托洛茨基的著作最難找到。因為從20世紀30年代起，蘇聯(lián)方面就把“托派分子”的著作消除干凈了。有人想到，我國的“托派組織”過去曾翻譯和出版過不少托洛茨基的著作。1952年12月，全國各地公安部門曾有過一次統(tǒng)一的“肅托”行動。把國內(nèi)的“托派分子”一網(wǎng)打盡，他們保留的托洛茨基著作都被收繳，上海收審的“托派分子”最多。于是，張惠卿便在1963年奉中宣部之命專程去了上海。費盡周折，終于在上海市公安局一間倉庫的角落里。從積滿灰塵的書堆中找到20多種托洛茨基著作的中譯本和幾種法、英譯本，經(jīng)上海市公安局同意全部帶回北京。

還有一個意外的收獲。中共一大代表劉仁靜，當時被安排在人民出版社任特約翻譯。他曾在1929年從蘇聯(lián)回國途中秘密到土耳其拜訪過被斯大林驅(qū)逐出境的托洛茨基。當劉仁靜得知人民出版社正在準備出版托洛茨基的著作而苦于找不到原著時，就主動將他保存了30多年、托洛茨基本人贈給他的七卷《托洛茨基文集》原版奉獻出來，雖然不全(這部文集共有十多卷)，但已十分珍貴了。

第一本“灰皮書”是1961年人民出版社用三聯(lián)書店名義出版的《伯恩施坦、考茨基著作選集》。后來又陸續(xù)出版了十多種伯恩施坦、考茨基的主要著作。上海人民出版社組織翻譯了考茨基的兩大卷《唯物主義歷史觀》，分成六個分冊(12本)，作為老修正主義哲學(xué)選輯出版。在今天看來，這些書都有重要的理論參考價值。

為了配合中央的國際反修斗爭，“灰皮書”在1963年和1964年出版得最多，超過了100種。

當年在人民出版社負責組織出版“灰皮書”的張惠卿同志，于2009年7月寫了一篇近9000字的長文《國際反修斗爭和“灰皮書”的出版》，詳細地敘述了“灰皮書”出版的經(jīng)過，收在他的新著《如煙往事文存》中。他在文章中說：“‘灰皮書’出版的目的，固然是為了配合國際反修斗爭，但另一方面也無意中沖破了我國長期以來文化禁錮政策和桎梏，為我國廣大學(xué)者打開了一個了解外部世界不同信息的窗口。積累了許多有用的思想資料。因而受到了學(xué)術(shù)理論界的普遍重視和歡迎，對于推動理論研究，促進學(xué)術(shù)文化所產(chǎn)生的積極作用和深遠影響是大家始料不及的。這項工作發(fā)生在一個動蕩的年代，它和當時國際國內(nèi)的形勢緊密相連，在我國現(xiàn)代出版史上具有特殊意義。”

在這篇文章的結(jié)尾。作者寫道：“從整個‘灰皮書’的出版狀況可以看出，這幾年大張旗鼓的反修斗爭，問題究竟在哪里。塵埃落定，我們終于看清，這種加緊國際國內(nèi)階級斗爭的決策和行動的嚴重后果，就是引來了‘文化大革命’的十年浩劫。斗完了蘇聯(lián)的赫魯曉夫，就來揪斗中國的赫魯曉夫，國際反修斗爭變成了國內(nèi)反修斗爭。”

“文革”中。周恩來關(guān)注內(nèi)部發(fā)行圖書的出版發(fā)行工作

從1971年到1972年底，北京的人民出版社、三聯(lián)書店、商務(wù)印書館、中華書局以及上海人民出版社共出版了內(nèi)部發(fā)行圖書34種，其中發(fā)行范圍規(guī)定省軍級的有14種，地師級的有20種。

1973年4月中旬，周恩來在接見準備到日本訪問的代表團時，談到了內(nèi)部發(fā)行圖書的問題。他問代表團中的榮毅仁和王蕓生：“你們看過《阿登納回憶錄》嗎?”(答：“看不到。有的內(nèi)部書是孩子們從同學(xué)家借來的。”)

周恩來說：“你們將了我們的軍。我們黨內(nèi)看到的書你們看不到。發(fā)行面太窄了。內(nèi)部書你們都可以看。”

陪同接見的耿飚說：“《阿登納回憶錄》沒有公開出版。”

周恩來說：“告訴出版口，把《阿登納回憶錄》、《戴高樂回憶錄》印出來。”

周恩來又問：“王蕓生、董其武看到看不到《參考資料》?”(答：“代表團只有兩份。”)

周恩來說：“應(yīng)該一人一份，不能把這都節(jié)約了。”

第二天。國務(wù)院辦公室將周恩來關(guān)于改進內(nèi)部發(fā)行圖書的指示向出版口的領(lǐng)導(dǎo)同志進行傳達。

5月12日，出版口領(lǐng)導(dǎo)小組組長徐光霄向國務(wù)院寫了《關(guān)于改進內(nèi)部發(fā)行圖書供應(yīng)辦法的請示報告》，《報告》中說：

根據(jù)總理指示。我們對內(nèi)部發(fā)行圖書的供應(yīng)情況作了初步了解。近兩年來，北京、上海幾個出版社先后出版過內(nèi)部發(fā)行圖書34種，主要發(fā)行到地師級以上領(lǐng)導(dǎo)干部和有關(guān)的研究部門。由于這類圖書印數(shù)較少，發(fā)行辦法不夠妥善，我們也未注意檢查，致使中央各部委有些領(lǐng)導(dǎo)同志，特別是黨外人士買不到書。為做好內(nèi)部發(fā)行圖書的供應(yīng)工作，經(jīng)與有關(guān)部門研究，擬采取以下改進措施：

一、由北京市新華書店籌設(shè)一個“內(nèi)部發(fā)行服務(wù)部”(文化大革命前曾設(shè)立過此機構(gòu))負責解決在北京工作的省軍級干部。人大常委委員、政協(xié)常委購閱內(nèi)部發(fā)行圖書。

二、“內(nèi)部發(fā)行服務(wù)部”應(yīng)設(shè)在交通比較方便。環(huán)境比較安全的地點，所需要的房屋和設(shè)備，請北京市革委會幫助解決。

三、采取憑證購書的辦法。由中央和北京市有關(guān)單位的政工部門，按上述服務(wù)范圍提出名單，統(tǒng)一印發(fā)購書證，領(lǐng)導(dǎo)同志可以憑證到“內(nèi)部發(fā)行服務(wù)部’：選購內(nèi)部發(fā)行的圖書。

四、不在北京工作的領(lǐng)導(dǎo)同志購買內(nèi)部發(fā)行圖書，應(yīng)同所在省、市、自治區(qū)新華書店聯(lián)系解決。

五、地師級干部和研究部門，因工作關(guān)系需要購買內(nèi)部發(fā)行圖書的，仍由北京市新華書店內(nèi)部發(fā)行組按原來規(guī)定的辦法辦。

以上報告當否，請批示。

國務(wù)院辦公室收到出版口的請示報告后，辦公室主任吳慶彤于5月19日批：“擬予同意。呈先念、登奎、國鋒、吳德同志批示。”

李先念、紀登奎、華國鋒、吳德均圈閱。

李先念5月21日批：“送總理、春橋、文元、洪文同志批。”

周恩來、張春橋、姚文元、王洪文均圈閱。

張春橋5月22日批：“第五條，似應(yīng)擴大到研究人員個人，不應(yīng)限級別。同時，請出版口考慮內(nèi)部發(fā)行的書，有些可否改為公開發(fā)行。”

姚文元5月22日批：“鄒容《革命軍》似不同于其他種內(nèi)參書，寫一出版說明，可以公開出版，并附章太炎詩(‘鄒容吾小弟’)。請總理酌。”

周恩來批：“同意。”并于5月24日加批：“同意內(nèi)部發(fā)行分兩類，一類可公開發(fā)行，一類內(nèi)部發(fā)行加份數(shù)，購書范圍應(yīng)擴大。”

1971年和1972年出版內(nèi)部發(fā)行圖書目錄

發(fā)行范圍為省軍級(14種)

《六次危機》(尼克松)商務(wù)印書館

《尼克松其人其事》上海人民出版社

《選擇的必要》(基辛格)商務(wù)印書館

《考茨基言論》(中央編譯局編譯)三聯(lián)書店

《第二國際、第三國際和維也納聯(lián)合會柏林會議記錄》(北京編譯社譯)三聯(lián)書店

《切·格瓦拉日記》(格瓦拉)三聯(lián)書店

《美國與中國》(費正清)商務(wù)印書館

《國際主義還是俄羅斯化》(伊凡·久巴)商務(wù)印書館

《人世間》(巴巴耶夫斯基)上海人民出版社

《憂國》(四部)(三島由紀夫)人民出版社

《革命軍》(鄒容)

中華書局

(周恩來在本條下加注：“寫一出版說明，附章太炎‘鄒容吾小弟’。”)

發(fā)行范圍為地師級(20種)

《尼克松向美國國會提出的對外政策報告》(上海市直屬機關(guān)“五七”干校譯)上海人民出版社

《美國對外政策》(基辛格)上海人民出版社

《美國政府機構(gòu)》(上海復(fù)旦大學(xué))上海人民出版社

《我的履歷書》(田中角榮)商務(wù)印書館

《日本列島改造論》(田中角榮)商務(wù)印書館

《田中角榮傳》(戶川豬佐武)上海人民出版社

《田中角榮其人》(馬弓良彥)上海人民出版社

《日本自由民主黨及其政策的制定》(福井治弘)上海人民出版社

《東條英機傳》(伊東峻一郎)商務(wù)印務(wù)館

《回憶與思考》(朱可夫)

三聯(lián)書店

《戰(zhàn)爭年代的總參謀部》(什捷緬科)三聯(lián)書店

《社會主義政治經(jīng)濟學(xué)》(魯米揚采夫)上海人民出版社

《不斷革命論》(托洛茨基)三聯(lián)書店

《文藝復(fù)興到十九世紀資產(chǎn)階級文學(xué)家藝術(shù)家有關(guān)人道主義人性論言論選輯》(北京大學(xué)編)

商務(wù)印書館

《印度對華戰(zhàn)爭》(馬克斯韋爾)三聯(lián)書店

《秘魯?shù)拿褡逯髁x和資本主義》(阿尼瓦爾·基哈諾)上海人民出版社

《爭奪中東》(拉克爾)上海人民出版社

《奧本海國際法》(勞特派特修訂)商務(wù)印書館

《你到底要什么?》(柯切托夫)上海人民出版社

《多雪的冬天》(伊凡·沙米亞金)上海人民出版社

(注：以上出版文件、批示、目錄均抄自原國務(wù)院出版口1973年檔案。)