近十年

近十年，我一直在殘疾人理事會樓下開店，那樓上一直辦技能培訓班。來的全是些“奇奇怪怪的人，有用嘴寫字畫畫的，有用腳洗臉刷牙的，有用耳朵看東西的，有用手說話的，有用眼睛聽聲音的……”理事會辦班的目的是將他們培訓了，以便融入社會，而我認為大可不必，他們自有他們的世界。譬如，其中一期有個智障的——俗稱“傻子”，難聽的叫法是“弱智的”、“腦殘”。這個人到底有多大歲數，看不出來。他生得奇丑無比，笑起來卻天真爛漫。他是這一期的班長，據說，學員們特別愿意服從他，我常聽教員交代他在班級里辦一些事，比如規定課堂紀律或者就餐秩序之類。后來，知道學員肯聽他的原因是，這個人“心腸好”，樂于幫助人——為腿上不便的推輪椅，幫胳膊殘缺的打飯，給盲人帶路……還常把家里送來的食物與同學分享，他家經濟條件比較好。而且，這人“公道”，但凡學員打架斗毆，他喊了就能平息。一天到晚，屁顛屁顛地周旋于當中。無疑，他是這群人的“精神領袖”。挺奇怪的，一個人都“弱智”了，“腦殘”了，他拿什么來思維，判斷是非呢?就因為“心”特別好?

“心”?

難道，不能嗎?!

古籍《靈樞經》本神篇說，“所以任物者謂之心”。 任，就是擔任、接受的意思，指出了接受外來事物而產生思維活動的過程是由心來完成的。佛教中有“心王”一說，萬法都是從心中生出來的，心就是萬法之王。只有“心壞”的人才用腦子，因此“用腦”是人類的退化，而不是進步。老子《道德經》說:智慧出有大偽。我們聰明的腦袋指揮我們干了多少“蠢事”?惟赤誠的“心”才是本真!

我決定寫一寫這個。

那天，我又跑上樓去看培訓班上課。這一節是娛樂課，學員們各自表演拿手的節目。瞎子唱歌，啞巴打了一套南拳，瘸子現場作畫……他們班長“弱智的”講一個有關“虎洞”的故事，同學們和老師一點也聽不懂，都在笑，他講得自己很入迷。我突然想起，用我們的腦子怎能走進他的心靈世界?!

上小學之前我沒上幼兒園，所以并不識字。當時，我決定寫一本書。用鉛筆寫在衣箱上，四個面幾乎寫得滿滿的，還繪了插圖。完事后，請比我大、上小學一年級的鄰居小孩來看，他背著手認真看過，說，沒有一個字寫對，只有一個字像漢語拼音的“O”字，但畫不夠圓。我很生氣，那是我嚴格地用自創“文字”寫的一個小說。前個時間，我在父母家找到那個衣箱，卻再也讀不懂，里面到底是怎樣一個故事呢?

我在想……

《紅樓夢》來自于一塊石頭上的記錄。石頭，不論它被稱之為“蠢物”抑或“通靈寶玉”，都必須借助文字來講述自己的故事，石頭是沒有聲音的。如今，我“絞盡腦汁”，來寫一則有關心靈的文字——“聰明的大腦”在講述“多情善良的心”的故事，聰明的“我”在講述弱智的“我”的故事——看起來真真是“滿紙荒唐言”了，但又何必當真呢，文字本身就是人類“自作聰明”的游戲!

2010-5-27

責任編輯 石華鵬