幾乎在所有人眼里赫爾曼·菲利普斯都只是一個小混混、一個無可救藥的流浪漢,終究會墮落為一個殺人犯。可是他卻把自己當成大人物,認為自己已在成功的階梯上爬到半途。
僅僅三個月前,他還只是俄亥俄州哥倫比亞市臺球廳里的一個小嘍啰。他做過幾件搶劫案,打人,可能還殺過人。他的前途暗淡,似乎命中注定終生只能在一個小鎮上做個二流角色,與掙大錢無緣。他時常為此懊惱不已。
此時此刻他卻春風得意,像一個一夜之間青云直上、擢升為公司副總裁的小店員。一次偶遇、好運氣,再加上幾句大話,使他在威利-麥格尼斯那兒領到了一份薪水。
在赫爾曼眼里,威利·麥格尼斯就像赫爾曼那個年紀的大多數小伙子們心目中的林肯,是一位英雄,高高坐在寶座上,不可企及。除了市長之外,是威利在統治紐約。甚至有一派觀點執意認為,威利的影響力比市長更大。
赫爾曼已在這座大都市里待了三個月。每周他都從威利?麥格尼斯那兒領取一筆豐厚的薪金。卻還沒有人要他做什么事情作為報答。
赫爾曼在市里到處走,覺得它甚合己意。他租了一家俗氣旅館里的套房,又在一個更加俗不可耐、跳艷舞的女孩身上大把花錢。這個伊萊恩是一個身材高佻的金發女郎,比他在自己出生的那個城市繁華大街上見到的女孩艷麗許多。
總而言之,赫爾曼很開心。不過也有一件美中不足、讓人掃興的小事,那就是伊萊恩尚不完全屬于赫爾曼。……